В это утро Прощеного воскресенья с бала я пришел в пять часов, окрыленный нежными чувствами к Варе. Мне было так светло на душе, что усидеть дома было невозможно. Брат спал, и я решил прогуляться в последнее утро перед Великим постом.
Была самая масленичная погода: туман, падающий снег, и капало с крыш. Я прошел наш пустынный переулок и вышел на большую улицу, шагая в сторону дома Вареньки и ее отца. По мере приближения я стал слышать странный шум, доносившийся с площади. Стоял народ, ввели солдата-татарина, привязанного к штыкам. Я не мог смотреть на страдания татарина, кричавшего: «Братцы, помилосердуйте!» Избивали его очень долго. Потом подошел он... Твердым шагом приблизился отец Вари – полковник. Он ударил рукой в замшевой перчатке несчастног
29 апреля 1872 годаПрошло 25 лет, вновь Прощеное воскресенье. Мои чувства к Варваре до сих пор не угасли. Я знаю, где она живет – в соседнем квартале, все так же одна, без семьи. Намерен поведать о своих чувствах, не могу больше молчать.
P. S. В тот же день. Был у Варвары. Решили связать свои судьбы. Разговора о полковнике не было, но все же не могу забыть то, что снилось мне в страшных снах: полк, шпицрутены, несчастный солдат, жестокость ее отца...