Чехов является общепризнанным мастером короткого (и не очень) рассказа. Основной его творческий прием — максимальная концентрация информации на относительно малом объеме текста, отсюда такое внимание к деталям, отсюда способность сделать символикой самую обычную житейскую историю. В произведениях Чехова почти никогда нет сюжета как такового — или он не столь важен, а чаще всего идет рассказ об одном эпизоде, или сразу о том. что в простом сюжете не изложишь — о целой человеческой жизни.
Как раз одним из таких рассказов является “Ионыч”. Его главная тема — обычная для автора тема взаимоотношений человека и среды.
Собственно, с описания среды это произведение и начинается. Это губернский город С. и семья Туркиных, “самая талантливая и образованная в городе”. Иван Петрович Туркин, которого иначе как “массовиком-затейником” не назовешь. Вера Иосифовна, пишущая романы а'lа Жорж Санд. всегда начинающиеся с одной и той же фразы — “Мороз крепчал” (“Мороз”, как известно, впоследствии был заменен на “Маразм”, в таком виде фраза до сих пор гуляет в народе), дочь, регулярно терзающая рояль, неизменный запах жареного лука — все это создаст картину торжествующей пошлости. Если эта семья наиболее талантлива, то о городе и говорить не приходиться. Кстати, само понятие “пошлости” было введено в русскую литературу именно Чеховым. (Интересная деталь: в других европейских языках вообще нет слова, адекватного этому понятию, там теперь, стараниями Набокова, употребляется слово наше, русское).
Итак, среда в городе С. непоправимо пошлая. Пошлость здесь не просто “грубая безвкусица”. по словарному определению, а стиль жизни.
Но для того, чтобы говорить о противостоянии личности и среды, как минимум, должна появиться соответствующая личность. И личность появляется — это земский врач Дмитрий Ионыч Старцев, “интеллигентный человек”, водящий знакомство с семьей Туркиных. Он многое видит — и плохую игру Котика, и глупость Ивана Петровича, ему принадлежит прекрасная фраза: “Бездарен н
Старцев до конца жизни сохраняет позу человека, стоящего над средой, пытается, вероятно, из тщеславия, внушать философские идеи либеральным обывателям, но истинное наслаждение доставляет ему лишь накопление денег. Но с каждым годом позу сохранять все труднее, и Ионыч становится просто странноватым, раздражительным и одиноким стариком. Он меняется и внешне — становится ожиревшим и уродливым. Но внутреннего изменения нс было. Доктор Старцев не пал и не переродился под влиянием среды. Противостояния не было, пошлость представлена “вещью в себе”, не имеющей выхода во внешний мир, а Ионыч и Туркины были только двумя полюсами, создающими некоторое напряжение внутри нее. Трагедия Старцева состоит в том, что сам-то он искренне верит в то, что стоит над средой. Это мешает ему найти нравственную опору вне ее, так как этого “вне” просто не существует. Но и слиться со средой до конца он тоже не может, отсюда — постоянное ощущение дискомфорта. Он несчастен, так как слишком силен, чтобы успокоиться в животности, и слишком слаб. чтобы действительно противопоставить себя обществу. Он — олицетворение пошлости и одновременно ее жертва...