После пяти лет скитаний и постоянной нужды Шиллер обосновался в Веймаре, где жил Гёте. Дружба, вскоре возникшая между ними, обогатила обоих и человечески, и творчески.
Вершиной раннего творчества Шиллера явилась драма «Коварство и любовь» (1783), которую автор отнес к жанру «мещанской трагедии». Термин мещанская трагедия, как и мещанская драма, появился в XVIII в., для обозначения пьес серьезного, конфликтного содержания из жизни людей так называемого третьего сословия. Прежде персонажей такого рода можно было выводить только в комедиях. Появление их в пьесах серьезного, не комического, а иной раз и трагического характера свидетельствовало о демократизации искусства. Шиллер обогатил этот тип драмы, придав своему произведению высокий свободолюбивый смысл и новую масштабность: судьба его героев, подданных одного из карликовых германских княжеств, поставлена в связь с предреволюционной атмосферой времени. Ф. Энгельс назвал эту пьесу «первой немецкой политически тенденциозной драмой», включив Шиллера как идеологически активного художника в один ряд с Аристофаном, Данте, Сервантесом.
На первый взгляд драма «Коварство и любовь» может показаться менее масштабной, чем «Разбойники» или «Заговор Фиеско» (вторая драма Шиллера, посвященная восстанию республиканцев против власти генуэзского дожа в XVI в.). Действие здесь происходит в границах одного немецкого княжества, в сфере личной жизни: речь идет о трагической судьбе двух молодых людей, полюбивших друг друга, — Луизы Миллер, дочери простого учителя музыки, и Фердинанда фон Вальтера, сына президента (первого министра). Но за этим стоят противоречия социального строя тогдашней Германии. В основе драмы— столкновение между антагонистическими сословиями: феодальной аристократией, тогда еще всесильной, и мелким бесправным бюргерством (третьим сословием). Пьеса глубоко реалистична. Она воссоздает картины немецкой жизни конца XVIII в. Семья музыканта Миллера подобна той, в которой вырос Шиллер. Он хорошо знал и нравы придворной аристократии, испытал на себе гнет тирании. Персонажи имеют реальных прототипов из окружения Карла Евгения.
В этой драме Шиллер почти отказался от риторической патетики, столь характерной для его первых драматургических произведений. Риторика, звучащая в речах Фердинанда, а порой и Луизы, здесь не определяет общего тона — она становится естественной приметой языка молодых людей, воодушевленных прогрессивными идеями. Язык же других персонажей имеет иной характер. Очень выразительна речь музыканта Миллера и его жены: непосредственная, живая, иногда грубоватая.
Фердинанд и Луиза мечтают соединить свои судьбы вопреки сословным преградам. Эти преграды, однако, сильны. В княжестве властвует аристократия, царят грабежи и разбой, права простых людей попираются нагло и цинично. Молодых мужчин продают в солдаты, предназначая их для расправы с американским народом (Северо-Американские штаты в то время боролись за свою независимость от Англии). Пышность княжеского двора оплачивается слезами и кровью подданных.
Фердинанд, юношески нетерпеливый, вдохновленный любовью и мечтой о социальном равенстве (Шиллер наделяет его чертами «бурного гения»), зовет Луизу уехать с ним и обещает ей счастье. Но Луиза, верная Фердинанду, не может оставить отца. Дочь бедных родителей, она больше связана и обстоятельствами, и своей привязанностью к близким, и чувством долга по отношению к ним. Фердинанд, воспитанный в другой среде, всего этого просто не понимает. Отказ Луизы уехать с ним означает, как ему кажется, что она его не любит. О других мотивах он и не догадывается. В отзывах о драме писали о робости Луизы. Но разве не нужно духовное мужество, чтоб пожертвовать любовью ради близких и внутренне не покориться чужой воле?
Спасая отца, Луиза пишет под диктовку «любовное послание» одному из придворных. Вурм уверен, что Фердинанд, найдя письмо, сам откажется от Луизы. Расчет его отчасти оправдывается: у Фердинанда недостает веры в Луизу, чтобы догадаться о подложности письма. Но у него хватает сил не изменить любви, не отдать ее на поругание. Он казнит и себя и Луизу.
«Коварство и любовь» — драма высокого трагического звучания. Любовь и смерть Фердинанда и Луизы заставляют вспомнить о судьбе шекспировских героев Ромео и Джульетты. Трудно представить, однако, чтобы кто бы то ни было, хотя бы и сама Джульетта, мог разуверить Ромео в ее любви к нему. Герои Шекспира — люди духовно цельные. У Шиллера же даже идеальные герои не обладают такой цельностью.
В финале трагедии Шекспира любовь Ромео и Джульетты побеждает родовую распрю, стоившую им жизни. В финале драмы Шиллера умирающий Фердинанд протягивает руку раскаявшемуся президенту. Но этот мотив не органичен для драмы, он только свидетельствует о просветительских иллюзиях Шиллера. Силой любви двоих, как показано всем ходом действия, нельзя изменить состояние общества. Впечатляет другое: любовь берет верх над коварством. Образы Фердинанда и Луизы воспринимаются в итоге как символическое воплощение морального торжества высокой любви над низменными силами зла.