В современном мире имя Шолохова благоговейно произносится всеми, кому дороги идеалы свободы и разума, справедливости и гуманизма. Шолохов изображает жизнь в борьбе разных начал, в кипении чувств, в радости и страданиях, в надежде и горестях. Жизнь неостановима, и всё свершающееся в ней – это лишь звено в цепи вечного движения бытия. Устойчива красота, и непоколебимо величие природного мира. Но для художника-гуманиста высшей красотой обладают ценности, которые в жестоких испытаниях жизни выстрадали люди: человеческое достоинство, великодушие, свобода и патриотизм, доброта и нежность, любовь и доверчивая привязанность ребенка… Лучшие люди, населяющие мир Шолохова; обладают высоким даром любви, душевной отзывчивости и великодушия. В любви герои Шолохова получают возможность нравственного самовыражения, для художника это важный критерий оценки человека. Настоящий человек обладает способностью чувствовать глубоко, быть самоотверженным в любви.
Любовь в жизни Григория Мелехова занимает важное место. Она источник радости и наслаждения, горести и страдания. Все в ней переплетено в причудливый узор, и из него вырисовывается судьба человека. Цельность характера героя ясно видна и в любви Григория. Настойчивость, с какой он тянется к Аксинье, постоянство, с каким он неизменно возвращается к ней, ярче всего раскрывают «очарование» человека, о котором говорит Шолохов. Социальный уклад казачьей жизни, мировая война, революция, гражданская война – все это оказывает влияние на семейные истории мелеховского куреня. Трагедия любви Аксиньи и Григория развивается где-то рядом с социальной трагедией Григория, пересекается и переплетается с ней. Но она имеет и свое, особое содержание. В истории Григория и Аксиньи нам близко и дорого общечеловеческое, так как именно общечеловеческое сближает века похожестью чувств и страданий. (Ho каждый век вносит свое в нравы и обычаи, в чувства и страсти, и в этом движении, в этом изменении вечного и неизменного – смысл развития человечества.)
Любовь вошла в жизнь Григория внезапно и бурно. Красивая соседка, жена Степана Астахова, навсегда заполонила душу и сердце Григория. Еще не было между ними близости и немного было сказано слов – две-три встречи у Дона, обычное на хуторе зубоскальство, – а Григорий холодеет от страха, когда показалось, что Аксинья тонет, и бросается на помощь – в холодную, черную глубину, только что пугавшую его. Чувство к Аксинье сливается с поэтическим восприятием мира. На покосе глаза его ищут Аксинью. Она «неотступно была в его мыслях; полузакрыв глаза, мысленно целовал её, говорил ей откуда-то набредавшие на язык горячие, ласковые слова, потом отбрасывал это…». Григорий старался гнать от себя мысли об Аксинье, зная, что на нее в любой момент может обрушиться свинцовый кулак Степана. Жалея Аксинью, вынужденный прислушиваться к мнению хутора, оглядываясь на семью, – по многим мотивам Григорий сопротивлялся чувству. Но он видел, что в Аксинье оно зарождается. «На заре, просыпаясь доить коров, она улыбалась и, ещё не сознавая ничего, вспоминала: «Нынче есть что-то радостное. Что же? Григорий… Гриша…» Пугало это новое, заполнявшее всю её чувство…» Он видел это. Оттого и Аксинья «сердцем чуяла», что он от неё не отступится и, разумом не желая близости, шла навстречу. Любовь Аксиньи бескорыстнее. Она готова идти за любимым хоть на край света, зовет его уйти из хутора на шахты. Но Григорий, отягощенный привязанностью к дому, хозяйству, земле, наотрез отказывается: «Ну, куда я пойду от хозяйства?.. От земли я никуда не тронусь».
Выполняя волю отца, Григорий женится на Наталье, надеясь забыть Аксинью. Было в этой женитьбе и легкомыслие юности, не осознавшей цены первой большой любви. Был и так называемый мужской эгоизм. Но господствовало сознание поступить «по закону», прикрыть связь с замужней женщиной. Так возник компромисс, который принес несчастье не только ему и Аксинье, но и Наталье, и окружающим
Потянулись годы жизни с нелюбимой Натальей и желанием видеть рядом с собой Аксинью. Много раз уходил Григорий из семьи, пытаясь создать иллюзию счастья с Аксиньей. Но жизнь властно вторгалась в его судьбу, и, оставив Наталью, он вновь возвращался к ней.
Наталья видела, что Григорий искренне хочет вырвать чувство к Аксинье из своей души, но понемногу убеждалась, что оно побеждает, и в горьких своих переживаниях предвосхищала надвигающуюся драму. Она оплакивала свое неудавшееся счастье не потому, что Григорий ей изменил, она плакала оттого, что неведомая сила влекла его к Аксинье, и сделать она ничего не смогла. Когда Григорий первый раз ушел из дома, она попыталась свести счеты с жизнью, но чудом осталась жива. Рождение детей, казалось, привязало Григория к дому, пробудило в нем отцовские чувства, но проходит какое-то время, и Григорий вновь уходит к Аксинье.
То, что так трудно было понять Наталье в отношениях Григория и Аксиньи, заключалось в необыкновенной их духовной близости. Аксинья понимала Григория без слов. Она принимала его таким, каким он был: вспыльчивым, мятущимся, порывистым. Заполонившее ее чувство проявляется сразу и окрашивается нежностью и преданностью любимому. Многое суждено было пережить им – страсть, ненависть, одиночество, измену, жадные поиски правды в жизни, тоску друг по другу, – прежде чем созрело большое чувство Григория и прежде чем он сказал однажды, уже после нескольких лет разлуки, встретив ее на спуске к Дону: «Здравствуй, Аксинья дорогая!» Эти слова разом воскресили в Аксинье ее многолетнее чувство: «Он ли не был ей дорог? Не о нем ли все эти года вспоминала она ежедневно, ежечасно, в навязчивых мыслях возвращалась все к нему же?»
Страстная, бескорыстная, самоотверженная любовь Аксиньи не могла не перевернуть и Григорьеву жизнь. И в его загрубевшее сердце вошла теплота и нежность к женщине, без оглядки отдавшей ему свою судьбу. И когда ему бывало трудно, его поддерживала преданная любовь Аксиньи. Она бросает все, уезжая с ним в отступление, делит с ним лишения и тяготы, готовая вместе с ним встретить все, что несет им судьба. С глубоким психологическим проникновением в душевный мир своих героев показал писатель в финале романа, как, вновь уходя из хутора, навстречу новым тяжким испытаниям, Григорий чувствует, что значит для Аксиньи быть вместе с ним: «Он видел ее опухшие от слез, сияющие счастьем глаза, бледные в предрассветных сумерках щеки… Словно отвечал на его мысли, Аксинья сказала: «…Везде пойду за тобой, хоть на смерть!»
С исключительной силой звучат последние эпизоды высокой трагедии. Аксинья, пораженная шальной пулей, умирает на руках Григория. Своими руками вырыл он ей могилу. Чувство страшного одиночества и полного безразличия к миру охватило его. «Он попрощался с нею, твердо веря в то, что расстаются они ненадолго…»
Трагично завершается путь Григория в романе, и все сильнее и напряженнее звучит мотив сострадания, неотступнее становится наше желание благополучного исхода его судьбы. В финале романа Григорий, вернувшись домой, видит подросшего сына, берет его на руки и входит дом. Будущее обновление героя связано с его надеждами и верой в сына: «Это было всё, что осталось у него в жизни, что пока еще роднило его с землей и со всем этим огромным, сияющим под холодным солнцем миром».
Через весь роман Шолохова прошла возвышенная и земная, светлая и печальная, радостная и трагическая любовь Григория и Аксиньи. Изображение высокой страсти простого человека никогда ещё не поднималось в литературе до таких вершин, до такой силы и убедительности, как в романе Шолохова «Тихий Дон».