В стихотворении «Русской женщине» Ф. И. Тютчев пишет о тяжкой судьбе простой крестьянки. Анафорический повтор в первой строфе подчеркивает однообразие жизни женщины. Нереализованные мечты, бедность впечатлений, ничтожность радостей и благ — все это резко контрастирует с теми ценностями, которые автор перечисляет в начале первой строфы (свет, искусство, любовь — все то, что составляет, по мнению Ф. И. Тютчева настоящую, полноценную жизнь). Элегическую тональность усиливают в стихотворении повторы внутри строфы («в краю безлюдном, безымянном», «на небе тусклом и туманном»). Финал этой незримой н
ичтожной жизни поэт подчеркивает при помощи эпитетов (безлюдный, безымянный, тусклый, туманный), сравнения («как исчезает облак дыма»), оксюморона («живые помертвеют чувства»), В финале образ осенней беспредельной мглы усиливает ощущение бесцельности существования человека вообще и незавидный характер женской доли в России в частности. Н. А. Добролюбов в статье «Когда же придет настоящий день?» охарактеризовал строки этого стихотворения как «безнадежно-печальные, раздирающие душу предвещания поэта, так постоянно и беспощадно оправдывающиеся над самыми лучшими, избранными натурами в России».