Николай Алексеевич Некрасов — поэт небывалой совестливости, горькой иронии и пронзительной боли. Его поэзия жива народным духом, чаяниями и страданиями людей. Поэзия Некрасова отражала правду жизни, оттого так горько говорит автор о своем народе. Стихотворение «Родина», написанное в 1846 году, отражает настроение молодого человека, с честной и доброй душой, взглянувшего вокруг умными и внимательными глазами. Мало утешительного видит патриот в окружающей жизни.
И вот они опять, знакомые места,
Где жизнь отцов моих, бесплодна и пуста,
Текла среди пиров, бессмысленного чванства,
Разврата грязного и мелкого тиранства.
В этих строках отчетливо звучит позиция автора по отношению ко всему происходившему и происходящему сейчас. Он не только обвиняет «отцов» за их «тиранство», «разврат», «чванство», но признается и в своем недостойном житье: он не в силах был противостоять среде.
Ненависть в душе постыдно притая,
Где иногда бывал помещиком и я…
Автор обозначает основное зло — крепостное право: безраздельное распоряжение себе подобными. Это уже грех — владеть людьми и эксплуатировать «крещеную собственность». Вседозволенность рождает в одних звериные инстинкты, но в других, лучших людях, — желание изменить окружающую жизнь, так не похожую на человеческую.
Где рой подавленных и трепетных рабов
Завидовал житью послед
И опять обращение к женской доле, теперь уже матери, а затем и сестры, мало отличающейся от рабской. Еще тяжелее было культурным и воспитанным женщинам терпеть ежедневное попрание достоинства от грубого и себялюбивого «спутника жизни», держащего своих крепостных девушек в наложницах.
Ты жребий свой несла в молчании рабы…
Но знаю: не была душа твоя бесстрастна;
Она была горда, упорна и прекрасна…
Становится понятно и оправдано то злорадство, которое охватывает лирического героя при виде всеобщего запустения и разрухи. Он надеется, что вместе с завалившимся набок домом, срубленным бором и ушедшим в небытие хозяином, который «всех собой давил» и один дышал свободно, уйдет и страшное время, ведь должно же что-то измениться… Но не так-то просто все в человеческой жизни. Автор это прекрасно понимает:
Проклятьем на меня легло неотразимым.
Горечь, боль и тоска слышатся в этом стихотворении. Автор не видит существенных перемен, на которые мог бы рассчитывать.
И еще хочется обратить внимание на одну особенность этого стихотворения и лирики Некрасова в целом. Не следует считать «я» обязательно авторским, это может быть и голос его лирического героя, и собирательного образа, и личным «я», но чаще это синтез всех этих голосов. Именно поэтому они звучат так пронзительно, доходят до сердца и души читателя. Именно об этом и мечтал поэт.