Сборник рассказов «Темные аллеи» составили тридцать восемь новелл, и за каждой из них стоит своя трагедия высокого чувства. Героини рассказов: Руся, Антигона, Натали и многие другие — дают представление о разнообразии женских типов. Любовь делает их жизнь значительной, но не только оттого, чтонаполняет ее радостью и счастьем, а прежде всего — от неизбежности собственной гибели.
Хотя практически во всех рассказах сборника «Темные аллеи» любовь трагична, Бунин утверждает, что всякая любовь — великое счастье, даже если она завершается разлукой, гибелью или смертью. Но это прозрение, просветление приходит к ним слишком поздно, как, например, к главному герою рассказа «Натали». В этом произведении Бунин поведал историю любви студента Виталия Мещерского, к девушке, юной красавице Натали Станкевич, к которой испытывает искреннее и возвышенное чувство, а к другой. Соне,— «страстное телесное упоение». И то и другое кажется ему любовью. Но любить сразу двоих — невозможно. Физическое влечение к Соне быстро проходит, большая, настоящая любовь к Натали остается на всю жизнь. Измученный этим безысходным чувством. Мещерский вскоре «привык к тому состоянию душевнобольного человека, которым втайне был, и внешне жил. как все». Лишь на короткое мгновение героям было подарено подлинное счастье любви, но автор завершил идиллический союз безвременной смертью героини. '
Мастерство писателя в рассказах «Темных аллей» достигло необычайной виртуозности и выразительности. Точно, откровенно и подробно рисует Бунин интимные человеческие отношения, однако всегда на той неуловимой грани, где высокое искусство ни на йоту не снижается даже до намеков на натурализм. Но это «чудо» достигается ценою великих творческих мук, как, впрочем, и все, написанное Буниным.
Так. на закате своих дней, совершил русский художник свой одинокий подвиг... А его книга «Темные аллеи» стала той неотъемлемой частью русской и мировой литературы, которая, пока живы люди на Земле, варьирует на разные лады «Песнь Песней» человеческого сердца.
Работавший над циклом «Темные аллеи» в течение многих лет, И. А. Бунин уже на закате своего творческого пути признался, что считает этот цикл «самым совершенным по мастерству». На мой взгляд, действительно, рассказы, вошедшие в сборник, — образец величайшего таланта писателя и, кроме того, взгляд на жизнь по-настоящему мудрого человека, человека, приблизившегося к разгадке величайших тайн мира. Основной темой цикла становится тема любви, но это уже не просто любовь, а любовь, раскрывающая самые потайные уголки человеческой души, любовь какоснова жизни и как-то призрачное счастье, к которому мы все стремимся, но, увы, так часто упускаем.
Уже в первом рассказе, получившем, как и весь сборник, название «Темные аллеи», появляется одна из основных тем цикла: жизнь неумолимо идет вперед, мечты об утраченном счастье иллюзорны, ибо человек не может влиять на развитие событий. Герой рассказа встречает на постоялом дворе женщину, которую соблазнил и бросил в молодости. Теперь, по прошествии многих лет, он может сказать, что никогда в жизни не был счастлив. Но ошибся ли он тогда? Видимо, дело не в этом.
Человек в произведениях А. И. Бунина находится в замкнутом кругу обыденности, пошлости и тоски. Лишь изредка улыбается ему счастье, а потом уходит навсегда. Герои произведений писателя обостренно чувствуют прекрасное, но никогда при этом не вступают в борьбу за него. Философия бунинских героев основана на ощущении невозможности изменить что-либо в жизни, а потому они лишь жадно ловят мгновения счастья, страдают, если оно проходит мимо, но никогда за него не борются.
По мысли писателя, человечеству отпущено лишь ограниченное количество счастья, а потому то, что дается одному, отнимается у другого. В рассказе «Кавказ» героиня, убегая с возлюбленным, покупает свое счастье ценой жизни мужа. И. А. Бунин удивительно подробно и прозаично описывает последние часы жизни героя: «На другой день... он купался утром в море, потом брился, надел чистое белье, белоснежный китель, позавтракал... выпил бутылку шампанского, пил кофе с шартрезом, не спеша выкурил сигару. Возвратясь в свой номер, он лег на диван, выстрелил себе в виски из двух револьверов». Все это, несомненно, связано с общей бунинской концепцией жизни. Человек умирает не в состоянии аффекта, а потому, что свою долю счастья в жизни он уже получил и жить ему больше незачем. Убегая от жизни, от боли, герои И. А. Бунина испытывают радость, потому что боль становится подчас непереносимой. В самоубийство вкладывается вся воля, вся решимость, которых человеку так недостает в жизни.
Стремясь получить свою долю счастья, герои Ивана Алексеевича Бунина часто эгоистичны и жестоки.
Они осознают, что щадить человека бессмысленно, ибо счастья на всех не хватит, а раньше или позднее ты испытаешь боль утраты — не важно. Писатель даже склонен снять ответственность со своих героев. Поступая жестоко, они лишь живут по законам жизни, в которой они не в силах ничего изменить. В рассказе «Муза» героиня живет по принципу, который продиктован ей моралью общества. Главная тема рассказа — тема жестокой борьбы за короткое счастье, и великая трагедия героя в том, что он воспринимает любовь не так, как его возлюбленная, эмансипированная женщина, не умеющая принимать во внимание чувства другого человека.
Но, несмотря на это, даже малейший проблеск любви может стать для героев Бунина тем моментом, который человек всю свою жизнь будет считать счастливейшим. Считанные минуты счастья — всегда высочайший взлет в жизни человека, в которые он на время избавляется от горестей.
Любовь для Бунина — величайшее счастье, дарованное человеку. Но над ней вечно висит вечный рок. Любовь всегда связана с трагизмом, счастливого финала у настоящей любви не бывает, потому что за мгновения счастья человеку приходится платить.
Одиночество становится
Во многих рассказах цикла писатель стремится понять внутреннюю природу любви и приходит к выводу, что полное счастье может дать только сочетание духовной и физической близости. Он никогда не был сторонником платонического чувства, понимая, что в основе любви лежит инстинкт. В некоторых же рассказах («Антигона», «Кума», «Визитные карточки») речь идет именно о преобладании в страсти плотского начала. Бунин не осуждает в них своих героев, ибо в их влечении все равно есть что-то, противостоящее будням жизни, есть стремление захватить свой кусочек счастья хотя бы на одну ночь.
И. А. Бунин удивительно точно умеет описывать сложность и многообразие тех чувств, которые возникают у любящего человека. И ситуации, описанные в его рассказах, самые разные. В рассказах «Пароход «Саратов», «Ворон» Бунин показывает, как причудливо может переплетаться любовь с чувством собственничества.
В рассказе «Натали» писатель говорит о том, как ужасна страсть, не согретая настоящей любовью. Любовь в бунинских рассказах может вести к разрушению и горю, потому что она возникает не только тогда, когда человек «имеет право» полюбить («Руся», «Кавказ»). В рассказе «Галя Ганская» речь идет о том, какой трагедией может закончиться отсутствие в людях духовной близости, когда они по-разному чувствуют. А героиня рассказа»Дубки» сознательно идет на смерть, желая хоть один раз в жизни ощутить настоящую любовь.
У читателей иногда может возникнуть вопрос: а не создает ли писатель искусственных преград на пути героев к счастью? Нет, дел в том, что сами люди не стремятся к борьбе. Они могут испытать счастье, но лишь на миг, а потом оно уходит, как вода в песок. А потому многие рассказы И. А. Бунина так трагичны. Подчас в одной короткой строчке писатель раскрывает крушение надежд, жестокую насмешку судьбы.
Рассказы цикла «Темные аллеи» — образец удивительной русской психологической прозы, в которой любовь всегда были одной из тех вечных тайн, которую стремились раскрыть художники слова. Иван Алексеевич Бунин, по моему мнению, был одним из тех гениальных писателей, который ближе всех подошел к разгадке этой тайны.
Главное свойство личности И. Бунина и его художественного дара нельзя, пожалуй, назвать иначе, как обостренным мироощущением, тончайшим и острейшим чувством жизни. Бунин обладал какой-то первородной любовью к земле, повышенной способностью чувствовать природу, физически ощущать себя крупицей ее, частью единого мирового целого, бесконечного во времени и пространстве.
И с той же силой, с какой был привязан к жизни, к земле, ненавидел Бунин смерть, тлен, разрушения, которые приносят войны, социальные несправедливости, болезни (любая болезнь всегда была для него страданием). Бунин был врагом всего, что нарушало изначальную природную гармонию, в которую он незыблемо верил. Такое мироощущение и было поэтическим родником его творчества.
Проза Бунина, как и поэзия, — песнь его души, она всегда эмоциональна и лирична; о чем и о ком бы он ни говорил, он говорил всегда «из самого себя». Во всех произведениях ощущаются личность автора, его взгляд на мир — и та гармония, к которой взывает писатель каждым своим словом.
Кажется, для Бунина нет ничего противоречивее, чем два момента в человеческой судьбе: высшая форма счастья и неизбежная, неостановимая трагедия всех людей. Но писатель находит эту таинственную связь между ними. Чем пессимистичнее смотрит он на жизнь, тем чаще любовь в его изображении подводит человека к последней, роковой черте, смерти. Любовь и смерть соединяются в самой человеческой судьбе, где, по мысли писателя, происходит обязательная расплата за счастье. Это трагическая философия писателя, в общем-то отнимающая у человека радостное ощущение бытия.
В истинной любви, по Бунину, есть что-то общее с гармоничной природой. Прекрасно только естественное, невыдуманное чувство любви. Такому чувству писатель сложил, как и природе, подлинно поэтический гимн. С любовью и без нее ... два противостоящих и несовместимых типа жизни.
Ненавистен Бунину буржуазный уклад жизни, который он наблюдал во время многочисленных путешествий по странам Запада и Востока. Один из рассказов Бунина, «Братья», обнажает пороки европейской буржуазной «цивилизации». Страшная фигура жестокого и циничного английского колонизатора предстает перед читателем. В основе сюжета — история о том, как англичанин замучил молодого рикшу, гоняя его целый день по знойному Коломбо.
Увидев свою невесту, проданную белым, отчаявшийся от горя юный рикша сознательно принимает смертельный укус змеи. Растоптана любовь, погублена молодая жизнь, всему виной — «деловитые» буржуа-европейцы.
Бунин не знал, как исцелить человечество. В качестве спасительной лиры, по его мнению, способной защитить несчастных, он обращается к буддийской философии и религии. Но важнее не то, что он возлагает на буддизм иллюзорные надежды. Главное, Бунин выступает прочив индивидуалистической личности, против людей «нового железного века», которые стремятся поработить народы, живущие по законам «младенчески-непосредственной жизни».
Однако до последнего дня жизни (умер он в возрасте восьмидесяти трех лет) сохранил писатель ясности Ума, волю к творчеству, светлый взгляд на мир. Вера жизнь, в конечную победу добра, поклонение красоте никогда не оставляли его.
Прожив долгую, яркую жизнь, в течение которой было написано огромное количество прекрасных, чистых и по своему духу истинно русских произведений, И. Бунин выполнил свой «священный» долг. От его жизни осталось светлое, высокое и доброе искусство, которое органично влилось в классическую русскую литературу.