Мало кто подозревал, каким он был на самом деле. Идеалист в нем уживался с прагматиком, мечтающий о тихом счастье бюргер – с отчаянным честолюбцем. Генрих Шлиман, веривший в реальность своего Илиона так, как прихожане его отца веровали в "Отче наш", решил, наконец, увидеть город Приама – еще ребенком он дал себе слово когда-нибудь откопать Трою. 28 ноября 1841 года у берегов Голландии потерпел кораблекрушение бриг "Доротея", шедший в Венесуэлу с грузом рейнских вин. Глухая ночь, луна, с трудом пробивающаяся сквозь затянутое тучами небо, дождь со снегом, сильный шторм: волны долго бросали корабль, а потом одна из них сбила руль. Раздался треск, бриг дернулся, замер, и пассажиры высыпали на накренившуюся палубу – спуская на воду шлюпку, матросы старались изо всех сил.
Каютный юнга замешкался, – когда он выбрался наверх, волны уже захлестывали палубу, а шлюпки не было видно. Юнга кинулся за борт, вода подбросила его, как огромные качели, хлынула в рот и нос, залила глаза, он понял, что умирает, но за спиной раздался плеск весел, и перегнувшийся через борт матрос схватил парня за волосы. На голландский берег Генрих Шлиман сошел полуголым: на нем были лишь старое одеяло и рваные, насквозь промокшие кальсоны. Его спутники потеряли все, а у него и так ничего не было, кроме отправившихся на дно Балтийского моря штанов, плохонькой куртки да случайно полученного рекомендательного письма к владельцу венесуэльского торгового дома. Мать он потерял в детстве, женившийся на служанке отец присвоил его наследство. Родственники не желали иметь с ним дела, образования и профессии у него не было. Теперь, полуголый и иззябший, он очутился в Голландии – стоял шестиградусный мороз, милостыню в Амстердаме подавали плохо. Узкая, похожая на пенал комната – ни печки, ни стола, ни стула, лишь продавленная кровать да рукомойник с замерзшей водой. Шлиман снял ее на деньги, которые прислали объявившие сбор в пользу жертв кораблекрушения земляки. Вечером он поднимался к себе по скрипучей расшатанной лестнице, сбрасывал ботинки, бросался на постель и закрывал глаза – болели ноги, кололо в висках, перед глазами проплывало прошлое…. Звон колокола, крытый соломой пасторский дом в Анкерсхагене: мать склонилась над рукоделием, попыхивающий сигарой отец сидит в своем кабинете – перед ним лежит толстая книга в кожаном переплете. Это "Илиада", две недели назад герр Шлиман заплатил за нее сорок пять марок (семья фермера могла жить на эти деньги месяц) – после обеда он продекламирует сыну двести строк. Там, где родился и вырос Генрих Шлиман, никогда ничего не происходило. Все интересное случилось в прошлом: на пригорке стоял замок, в котором когда-то жил рыцарь-разбойник Бранденкирл, заживо поджаривавший людей на огромной сковородке; у алтаря анкерсхагенской церкви лежала плита – по преданию, под ней покоилась заколдованная нога, в один прекрасный день проросшая из рыцарской могилы. У пруда стоял курган – говорили, что там был погребен вождь гуннов, проходивших через эти края тысячу лет назад.
Теперь в Анкерсхагене не было ни рыцарей, ни кочевников; наследник барона Бранденкирла носил пенсне и увлекался археологией. По будням прихожане преподобного Шлимана ели картофельный суп и селедку с яблоками, а на Рождество забивали поросенка они усердно экономили, прилежно молились и ни о чем не мечтали. Повзрослев, Генрих должен был стать пастором или купцом: жизнь была предопределена от первого крика до последнего вздоха, места для свободного выбора в ней не оставалось. Маленький Шлиман был странным, болезненным, мечтательным мальчиком. Истории о беспощадном Бранденкирле занимали его больше, чем катехизис, каждое воскресенье он пытался раскопать огромный, поросший соснами холм: говорили, что там, внизу, лежит король вышедших из монгольских степей конных варваров – в золотой короне, с золотым мечом на бедре, укрытый выкованным из чистого золота щитом. У пастора Шлимана были свои фантазии. Он любил хорошую компанию, карты и трубку, можжевеловую водку и крепких сельских девушек. В деревне давно шептались о том, что шестнадцатилетняя служанка Фикен Бенке слишком много времени проводит на пасторском сеновале – Эрнст Шлиман любил там отдыхать душными летними вечерами. О том, что происходит между пастором и Фикен, знали все, в том числе и фрау Шлиман. Крестьяне разглядывали читающего воскресную проповедь священника, как диковинного зверя, перешептывались и ждали беды. Когда Луиза Шлиман умерла родами и Фикен пришла в кирху в ее лучшем атласном платье, никто не сомневался в том, что бедную женщину попросту отравили. В консисторию полетели доносы, пастор Шлиман был отрешен от должности: признаков убийства следствие не обнаружило, зато открыло в церковной кассе большую недостачу. Эрнст Шлиман с позором оставил место, женился на Фикен (она была моложе его на двадцать с лишним лет) , присвоил деньги, которые покойная жена завещала детям, и открыл на них небольшой трактир. Генрих Шлиман был не нужен ни отцу, ни его новой жене – и его сбыли с рук, отправив в услужение к купцу в маленький городок Фюрстенбер г. Там он провел пять долгих лет и до тонкостей освоил ремесло приказчика: теперь юноша знал, как надо пользоваться безменом, умел расфасовывать сахар, заворачивать рыбу и улыбаться покупателям. Когда ему исполнилось восемнадцать, он отправился за лучшей долей – через Атлантический океан в далекую Венесуэлу. Господь рассудил иначе. И теперь Генриху Шлиману казалось, что его жизнь закончится в Амстердаме и эту зиму он не переживет. Юноша попытался завербоваться в солдаты.
Врач, одетый в форму голландских колониальных войск, выслушал и простучал его грудь, сказав, что чахоточных на военную службу не берут. Шлиман принялся объяснять меланхолично посасывавшим длинные трубки голландским офицерам, что в Амстердаме его чахотка прошла. Он был болен дома – год назад, когда ему удалось перебраться в Гамбург, на медные гроши выучиться бухгалтерии и устроиться в хорошую фирму, у него хлынула горлом кровь в кабинете директора – и карьера клерка торгового дома оборвалась, не успев начаться. А сейчас он вполне здоров: после кораблекрушения и купания в ледяной воде кашель и кровохарканье исчезли бесследно… Голландцы вынули изо ртов трубки, переглянулись и нахмурились; майор предложил Генриху чашку горячего чая, капитан сунул ему в руку гульден, вестовой проводил до дверей. Так кончился день. Засыпая, Генрих вспоминал лица одетых в синюю форму офицеров и, как всегда, повторял про себя гомеровские строки. День за днем он по памяти читал "Илиаду" и сегодня дошел до поединка между Гектором и Ахиллом: голову толстого майора увенчал медный шлем с султаном из конского волоса, на плечах капитана заблестел тяжелый бронзовый панцирь – и Генрих Шлиман провалился в сон. Там его ждали троянские и греческие герои, прекрасная Елена и стоящий на высоком холме крепкостенный Илион – город, которым с детства грезил никому не нужный, оставленный на произвол судьбы ребенок. Повзрослев, Генрих Шлиман начал считать себя избранником Фортуны. И счет ее улыбкам он вел именно с этого промозглого, пропитанного безнадежной тоской амстердамского вечера: свечной огарок мигнул и погас, уплыл бесконечный мучительный вчерашний день, исчезли герои "Илиады" – и тут его разбудил стук в дверь. Хозяйка принесла письмо и бланк почтового перевода – человек, много лет назад сватавшийся к его покойной матери, прислал ему несколько десятков гульденов и рекомендательную записку в одну из амстердамских фирм. Через день Генрих Шлим
Языка великой северной империи в Голландии не знает никто, и Шлиман уверен, что он потребуется ему очень скоро. Он боролся за выживание и не позволял себе ненужных эмоций: минимум трат и лишних поступков, все выверено, просчитано и целесообразно. Единственная отдушина – Гомер, которого он купил после первой зарплаты, единственное приятное воспоминание – о девочке, которую он оставил в Анкерсхагене много лет тому назад. Постепенно детская влюбленность стала казаться ему любовью всей его жизни шли годы, а он был уверен в том, что на родине его по-прежнему ждет пухленькая голубоглазая Минна. А детская мечта о Трое понемногу превратилась в страсть взрослого человека – он постоянно перечитывал Гомера, и герои "Илиады" были для него куда реальнее, чем владельцы фирм, комиссионеры, судовые маклеры и торговые агенты. Днем он выживал, вечером брал в руки Гомера и начинал жить – так проходили годы, которые Генрих Шлиман провел в столице Королевства Нидерландов. Между тем его положение в фирме становилось все более прочным, и, наконец, к нему пришел настоящий успех. Русский язык его все-таки выручил: фирме Шредеров понадобился свой представитель в России, и Шлиман отправился в Петербург – из приказчика он превратился в компаньона. Там его цепкость, хватка, живой ум и благоприобретенная деловая опытность сослужили ему хорошую службу – миллионером Генрих Шлиман стал всего за несколько лет. Он брался за все, что приносило прибыль: продавал в Амстердам русский хлеб и ввозил в Россию селитру, из которой на императорских заводах делали порох, брал подряды на лес для сгоревшего Кронштадтского порта, сделал отличные деньги на поставках индиго, улавливал конъюнктуру, спекулировал, на два хода опережая конкурентов. Ему неправдоподобно везло: во время знаменитого мемельского пожара, когда за четыре часа выгорели и город, и порт, огонь не тронул лишь амбары, в котором хранилось шлиманское индиго (стоимость груза превышала 150 тысяч гульденов). Он поехал в Америку, чтобы проводить в последний путь скончавшегося на золотых приисках брата, и вернулся в Россию, удвоив свое состояние. Во время золотой лихорадки миллионные состояния сколачивались за несколько месяцев, и Шлиман немедленно открыл в Калифорнии свой банк. Выглядел он своеобразно. В салуне шла большая игра, гремели выстрелы и летали стулья, а в соседней комнате Генрих Шлиман взвешивал на аптекарских весах золотой песок и давал за него бумажные доллары. Он продолжал работать, даже заболев тифом, покупал золото в полубреду и ни разу не дал себя обсчитать. Вернувшись в Россию, Шлиман стал одним из самых богатых людей торгового Петербурга… Теперь он мог жить, как хотел – но жить ему было нечем. Великая любовь, которую он придумал много лет назад, лопнула как мыльный пузырь. Разбогатев, Шлиман отправил в Мекленбург сватов и узнал, что Минна давным-давно вышла замуж. В тридцать лет он женился на сестре одного из богатейших русских купцов, восемнадцатилетней Кате Лыжиной. Она родила ему троих детей, но счастья не дала. Екатерина Петровна не желала в сотый раз выслушивать стихи из "Илиады", учить древнегреческий и внимать рассуждениям мужа об античной истории. У нее был жесткий характер скандал следовал за скандалом, после работы Генриху Шлиману не хотелось идти домой. У него было налаженное дело, огромное состояние, но обогащение никогда не казалось ему самоцелью. Минна его забыла, дети тянулись к матери… По сути у него не было ничего, кроме старой, истрепанной, купленной на медные деньги гомеровской "Илиады". Когда Генрих Шлиман ликвидировал дело и оставил Петербург, его бывшие компаньоны лишь развели руками.
В городе остались жена и дети, которым он назначил хорошее содержание, старые слуги, бывшие приказчики, получившие щедрую награду. Никто из них его больше не увидит: Генрих Шлиман покинул Петербург для того, чтобы осуществить свою главную мечту. Тех, кто знал прежнего Шлимана, он в свою новую жизнь не пустил. Для того чтобы достичь заветной цели, ему надо было получить образование, и сорокашестилетний миллионер начал посещать Сорбонну там он слушал лекции по археологии. Учебой дело не ограничилось: Шлиман решил изменить себя полностью. Каждому человеку нужна жена, решил Шлиман и приступил к ее поискам с присущими ему обстоятельностью и хваткой. Состоятельный человек может позволить себе жениться на молоденькой, рассуждал Шлиман, но старая купеческая закваска требовала максимальной прибыли на вложенный капитал. Его избранница должна олицетворять собой античную Грецию – пусть она будет молода, красива, как статуя Праксителя, знает древнегреческий, любит Гомера… Шлиман примеряет на себя грядущую популярность – жена знаменитого ученого должна придавать ему дополнительный блеск – и пишет письмо своему другу архиепископу Вимпосу с просьбой подыскать отвечающую вышеизложенным требованиям молодую гречанку. То, что произошло дальше, напоминает завязку комедии Мольера о престарелом женихе и не в меру простодушной юной невесте: Вимпос сосватал Шлиману свою родственницу, прекрасную и благовоспитанную Софью Энгастроменос, и Шлиман подверг ее строгому экзамену. Она знала, в каком году Афины посетил император Адриан, выразительно продекламировала несколько отрывков из "Одиссеи", а затем случился большой конфуз. На вопрос "Почему вы хотите выйти за меня замуж? " Софья ответила: "Родители сказали мне, что вы очень богатый человек, а мы так бедны", и красный как рак Шлиман бежал из дома Энгастроменосов в ужасе и смятении. Он думал, что, вступая в сделку, покупает не только девушку, но и любовь, и решил немедленно расторгнуть соглашение. Сначала Шлиман хотел немедленно уехать из Афин, затем – жениться на той, которая поклялась бы ему в вечной и неизменной страсти (желающих было хоть отбавляй – о состоянии Шлимана в Греции ходили легенды). Он не сделал ни того, ни другого: Генрих Шлиман, лысеющий, подслеповатый, сутулый, никогда не умевший ухаживать за дамами, по уши влюбился в юную Софью Энгастроменос. Он женится на ней ипостарается сделать ее счастливой.