“Русалка” — первая русская опера в характере психологической бытовой музыкальной драмы. Основная задача, поставленная композитором, — отражение душевного мира героев, их переживаний и характеров.
Новая задача потребовала и новых выразительных средств. Вот почему в опере сравнительно немного замкнутых музыкальных номеров, арий и лирических ансамблей. Преобладает принцип сквозного развития. Совместное пение в ансамбле свободно сменяется диалогом между действующими лицами. Причем именно в диалогах нередко содержатся яркие музыкальные характеристики героев. Этот смелый и новый прием позднее получил развитие в творчестве других русских композиторов — Мусоргского, Чайковского.
В основе содержания “Русалки” лежит социальный конфликт. С большой художественной силой и правдой рассказывается в опере о судьбе простой русской девушки, обманутой и брошенной богатым князем. Трагедия Наташи — это трагедия многих русских девушек, жизнь которых в условиях крепостного строя была искалечена барскими прихотями. Содержание драмы Пушкина композитор в основном оставил без изменений, присочинив лишь конец, отсутствовавший у Пушкина. При этом некоторые герои пушкинской драмы получили в опере имена. Так, дочери Мельника дано имя Наташа, а подруге Княгини — Ольга.
В опере четыре действия. Сценическому действию предшествует увертюра в сонатной форме. В ней звучат некоторые темы оперы, например: тема величального свадебного хора из второго действия во вступлении увертюры; на теме ариозо Наташи из первого действия основана побочная партия. Однако увертюра не отражает последовательно развития действия произведения, в ней воссоздается лишь общий характер музыки “Русалки”.
В своей опере Даргомыжский стремился прежде всего раскрыть душевный мир героев, их характеры. Под влиянием драматических событий меняются эти характеры. В нежной и самоотверженной Наташе пробуждаются гнев и отчаяние, ненависть к обманувшему ее человеку. В конце оперы это властная и мстительная русалка.
Мельник, отец Наташи, — весельчак и балагур. Но порой он не прочь поворчать на дочь, внушая ей, как надо девушке себя вести. В третьем действии, под влиянием пережитого горя, перед зрителем предстает совсем иной образ. Он потрясает своим трагизмом, вызывая чувство гневного негодования к людям, доведшим его до безумия.
Важное значение в опере имеет первое действие. В нем даны музыкальные характеристики главных действующих лиц — Наташи, Мельника, Князя. В нем же происходит и развязка драмы: Наташа кончает жизнь самоубийством и перестает существовать как реальная девушка, превращаясь впоследствии в надменную русалку — царицу днепровских вод.
Первое действие. Мельница на берегу Днепра. Наташа, дочь Мельника, и молодой Князь полюбили друг друга. Характерны многократно произносимые слова: “Одно и то же надо вам твердить сто раз”, исполняемые с напевом, в котором часто повторяются одни и те же мелодические обороты.
Облик Наташи раскрывается впервые в лирическом терцете. Терцет характеризует грустное настроение всех трех героев — Наташи, Князя и Мельника. Совместное пение свободно переходит в диалог между действующими лицами. Нежная и задушевная партия Наташи в то же время порывиста и стремительна. Ей присущи широкие ходы мелодии. Это отражает искренний и пылкий характер девушки. Особенно ярко раскрывается ее образ в начале Анданте фа минор “Ах, прошло то время, время золотое”. Песенная мелодия близка жанру городского лирического романса. Князь успокаивает девушку и дарит ей богатое ожерелье. С пением лирической песни “Ах ты,
Хороводная “Заплетися, плетень” — более веселая и оживленная. Запевает ее женский хор на фоне подвижного и прозрачного сопровождения альтов и кларнетов. Интересна в этой песне ее шеститактная структура, типичная для русских хороводных, что еще больше подчеркивает ее народный характер. Веселье становится все более бурным. Хороводная переходит непосредственно в третью песню — “Как на горе мы пиво варили”, — быструю, задорную, исполняемую веселой скороговоркой. В основе этого хора лежит подлинная народная мелодия. Песня сопровождается веселой хороводной игрой с притоптыванием и припляской.
Крестьяне уходят. Невесел Князь, смущена его задумчивостью и Наташа. С тревожным предчувствием расспрашивает она Князя, и тот сообщает ей о разлуке. Вначале Наташа не понимает его. Она готова идти с ним повсюду, даже в поход. Но затем догадывается в чем дело. Здесь композитор с большой правдивостью и драматической силой сумел раскрыть в музыке психологическое состояние героини. Робко и испуганно, боясь своих слов, спрашивает Наташа тихо: ‘Ты женишься?” Князь молчит. Теперь Наташа все понимает. Гневно выкрикивает она второй раз ту же фразу: ‘Ты женишься?” Даргомыжский находит в музыке интонации человеческой речи, когда одни и те же слова, произнесенные с различным значением, раскрывают различные настроения, переживания. И динамика, и интервальное соотношение звуков мелодии, наконец, остановка на неустойчивой ступени лада способствуют этому.
Князь пытается успокоить Наташу. Вкрадчиво звучит его мелодия “Суди сама, ведь мы не вольны жен себе по сердцу брать”. Ему предстоит жениться на знатной девушке, хотя Наташа должна вскоре стать матерью. Князь надевает ей на голову богатую повязку, оставляет для отца мешок с деньгами и поспешно уходит. Оцепенение Наташи сменяется взрывом гнева и горя. Она сообщает отцу о женитьбе Князя. Это объяснение также принадлежит к наиболее драматическим местам оперы. Вспоминая слова Князя, Наташа язвительно и с горечью повторяет их:
Видишь ли, князья не вольны
Жен себе по сердцу брать.
Они звучат с той же мелодией, с какой пел их Князь, но с более острым пунктирным ритмом, подчеркнутым еще и форшлагами. Это и создает впечатление язвительности, гнева. Не слушая уговоров отца и своих односельчан, девушка в глубоком отчаянии бросается в воды Днепра. Все потрясены.
Второе действие. Богатая свадьба в доме Князя. Хор гостей славит молодых. Княгиня прощается с подружками. Заздравный хор сменяется веселыми танцами — славянскими, цыганскими. Девушки поют шуточную песню “Сватушка”. Слова этой песни народные.
Внезапно раздается голос Наташи: ее полная скорби песня вносит смятение.
Песня Наташи служит переломным моментом в развитии действия. В разгар веселья в оркестре звучат нежные, но вместе с тем холодные и прозрачные переборы струн арфы, а печальную мелодию запевает гобой. Далее слышен голос Наташи:
По камушкам, по желту песочку
Пробегала быстрая речка,
В быстрой речке гуляют две рыбки,
Две рыбки, две малые плотицы.
А слыхала ль ты, сестрица,
Про вести наши, про речные?
Как у нас вечор красна девица утопилась,
Утопая, мила друга проклинала…