Рассказ «Чук и Гек» (1939), так же как и «Голубая чашка», сразу был принят ребятами. Прошли не года, а десятилетия, и произведения, которые в свое время показались некоторым критикам «во многом спорными», «элементарно простыми по сюжету», «композиционно не слаженными», «недоходчивыми» для детского читателя, живут в памяти тех, кто был современником их первых изданий, и в чтении тех, кто растет сейчас. Не так просты эти рассказы. Поэтическое обаяние «Чука и Гека» не только в «безыскусственности», в том, что «мир показан сквозь призму детского восприятия».
«Чук и Гек» — рассказ о смысле жизни человека, о счастье, о любви к родине. «Что такое счастье — это каждый понимал по-своему. Но все вместе люди знали и понимали, что надо честно жить, много трудиться и крепко любить и беречь эту огромную счастливую землю».
Огромный и добрый мир страны раскрывается перед братьями во время поездки из Москвы на восток, к Синим горам. Поэтичность, эмоциональность, юмор, ясный лирический подтекст— характерные черты этого произведения, с удивительной силой передающего ощущение счастья жизни и любви к Родине. Очень верным оказалось замечание В. Шкловского в связи с появлением рассказов «Чук и Гек» и «Голубая чашка» Повесть «Судьба барабанщика», написанная Гайдаром в 1938 году, рассказывает о суровых испытаниях тринадцатилетнего Сережи Щербачева, барабанщика пионерского отряда. Он гордился своим отцом, который боролся за революцию. Но отец арестован за растрату. Сережа мечтал быть смелым солдатом-барабанщиком, похожим на маленького французского героя, о котором читал. Однако Сережа потерял чувство внутренней ответственности за свои поступки. Он совершает проступки. Это приводит его к встрече с преступниками. Сережа гонит прочь «непонятную тревогу». Конфликт, лежащий в основе сюжета, помогает раскрыть внутренний мир главного героя. Повествование ведется от первого лица; это искренний рассказ мальчика о своих ошибках, о срывах. Но Гайдар верит в своего героя и психологически точно показывает «выпрямление» юного барабанщика. Победили в советском подростке чувство единства с родной страной, незабываемые «хорошие солдатские песни» отца и «желтые поляны в одуванчиках», на которых полегло много бойцов Красной Армии. Ощущение революционной связи со всем советским народом пробудило у Сережи желание жить, как все, «прямо и открыто» смотреть людям в глаза. В повести «Судьба барабанщика» нашли новое развитие тема коммунистического воспитания и тема борьбы с врагами родной страны.
Говоря о творчестве Гайдара, многие исследователи отмечали мировоззренческий характер его произведений, устремленность в будущее, исследование моральных норм нового общества, мягкий лиризм, ласковое лукавство, связь с игрой, добродушную шутку, переходящую в фразу «броневого звучания».
Характерный для Гайдара сплав «чего-то мальчишеского и чего-то солдатского», пожалуй, с
Однако конфликт между взрослыми и детьми, основанный па недоразумении, разрешается сравнительно легко. Сложнее разрешается второй конфликт повести — между друзьями Тимура и шайкой Квакина; его корни глубже, не в недоразумениях, можно рассеять, а в столкновении двух противоположных начал: созидательного и разрушительного, гражданственного и анархистского. Основную задачу своего творчества — утверждение в сознании подростка мировоззренческих и моральных норм общества — Гайдар решал. Этому помогает юмористическая обрисовка героев, которая делает их человечными, естественными. Юмор писателя согрет его добрым отношением к герою. Юмористическое изображение помогает читателю лучше понять и полюбить его.
Гайдар часто сосредоточивает внимание читателя на каких-либо юмористических подробностях, деталях, подводя затем к серьезному выводу, вскрывая причины конфликтов между отдельными персонажами повести, заставляя задуматься о жизни, о взаимоотношениях людей. В повести «Тимур и его команда» воплотились характерные черты дарования Гайдара: умение создать реалистические образы подростков в единстве с романтической приподнятостью обрисовки их; способность показать эмоциональную и воспитательную роль игры в жизни ребят; переключение событий из детского мира игры в мир взрослый, большой, настоящий. Повесть «Тимур и его команда» оказала активное воздействие на читателей. По всей Советской стране развернулось тимуровское движение. В годы Великой Отечественной войны тимуровцы помогали семьям воинов Советской Армии.