Заметным явлением русской литературы начала XX века стала пьеса Горького "На дне". Чем же объяснялся ее исключительный успех? Сильное впечатление на зрителя произвело сочетание предельно реалистического изображения людей, достигших последней степени убожества, отчаяния и бесправия, с прославлением Человека и его правды. Перед глазами публики впервые предстал невиданный до сих пор мир воров, босяков, шулеров, то есть людей, опустившихся на "дно" жизни. И в нем, как в опрокинутом зеркале, отразился тот мир, откуда были низвергнуты эти люди. Пьеса М.Горького была проникнута протестом против социальных беспорядков капиталистического общества и страстным призывом к справедливой и спокойной жизни. "Свобода во что бы то ни стало - вот ее духовная сущность", - так определил идею пьесы К. С. Станиславский, поставивший ее на сцене МХАТа.
Мрачный быт костылевской ночлежки изображен Горьким как воплощение социального зла. Судьба обитателей "дна" - грозный обвинительный акт против несправедливого общественного строя. Люди, живущие в этом подвале, похожем на пещеру, - жертвы уродливых и жестоких порядков, при которых человек перестает быть человеком, превратившись в бесправное существо, обреченное влачить жалкое существование. Обитатели "дна" выброшены из нормальной жизни в силу волчьих законов, царящих в обществе. Человек предоставлен самому себе. Если он споткнулся, выбился из колеи, то ему грозит неминуемая нравственная, а нередко и физическая гибель. Неверие в правосудие заставило Сатина самому отомстить негодяю, погубившему его сестру. Эта месть привела его в тюрьму, которая и определила его дальнейшую судьбу. Бубнов вынужден уйти из дома, оставив мастерскую жене и ее любовнику, так как не надеялся на защиту со стороны представителей закона. Конечно, люди, оказавшиеся в костылевской ночлежке, вовсе не идеальны. Они совершают ошибки, делают глупости, но не заслуживают того, чтобы общество выбросило их на "дно" жизни, не оказав никакой поддержки. Васька Пепел, сын вора, родившийся в тюрьме, обречен идти по стопам своего родителя, ибо иной путь для него заказан. Трудолюбие и упорство Клеща, не желающего смириться с участью ночлежника, не помогли ему подняться с жизненного "дна".
Обратившись к изображению жизни городских низов, драматург затронул актуальную проблему современности: каков выход из создавшегося положения, в чем спасение людей "дна"? По признанию самого Горького, основной вопрос пьесы
- что лучше: истина или сострадание? Будет ли для обитателей ночлежки целебен пассивно-сострадательный гуманизм утешительной лжи? Носителем ее, жалеющим и утешающим людей, выступает в пьесе странник Лука. Он искренне сочувствует жертвам жизни, униженным и оскорбленным людям, бескорыстно стремится облегчить их страдания, помочь им. Умирающей Анне он обещает после смерти жизнь в раю, где она отдохнет от земных страданий. Пеплу с Наташей старик советует начать новую жизнь в золотой стране Сибири. Актеру рассказывает о бесплатной лечебнице для алкоголиков, адрес которой он забыл, но обязательно вспомнит, давая этим спившемуся человеку надежду на возвращение к прежней жизни.
Позиция Луки - идея сострадания к человеку, идея "возвышенного обмана", который позволяет человеку нести бремя "низких истин", встречающихся на его тернистом пути. Лука сам формулирует свою позицию. Обращаясь к Пеплу, он говорит: "...чего тебе правда больно нужна?., подумай-ка, правда-то, может, обух для тебя". Потом он рассуждает о "праведной земле". Лука не вернув нее, он знает, что ее нет. Он слишком близорук, чтобы увидеть эту землю, которую предвидит Сатин. Лука готов приветствовать всякую идею, если она способна утешить человека, облегчить хоть на минуту его страдания. Он не думает о последствиях лжи, которая рано или поздно раскроется. Стремясь защитить человека, Лука вместе с тем не верит в него, для него все люди ничтожны, слабы, жалки, нуждаются в утешении: "Мне все равно! Я и жуликов уважаю, по-моему, ни одна блоха не плоха: все черненькие, все прыгают".
Таким образом, основная черта идеологии Луки - черта рабства. И здесь Лука перекликается с Костылевым, философия терпения - с философией угнетения, точка зрения раба
- с точкой зрения хозяина. Горький вкладывает эту мысль в уста Сатина: "Кто слаб душою и кто живет чужими соками, - тем ложь нужна... Одних она поддерживает, другие прикрываются ею... А кто сам себе хозяин, кто независим и не берет чужого - зачем тому ложь?
Ложь Луки уводит ночлежников в мир иллюзий, который лишает их последних сил для борьбы с общественным злом, социальной несправедливостью, из-за которых и существуют костылевские ночлежки. Антипод Луки Сатин словесно опровергает философию утешительной лжи: "Ложь - религия рабов и хозяев", "Правда - бог свободного человека". Он верит в человека, в его способность выдержать правду, какой бы горькой она ни была. "Человек - вот правда", - утверждает герой. В отличие от Луки Сатин требователен к человеку и считает, что человек все может, раз все зависит от его дел и идей. Он не нуждается в утешении ложью, порожденной жалостью. Жалеть человека - значит унижать его неверием в способность достичь своего счастья, значит искать поддержку во всех видах обмана и лжи, которые заменят недостающую волю к жизни. Под темными и угрюмыми сводами ночлежки, среди жалких, несчастных, бездомных бродяг звучат торжественным гимном слова о Человеке, о его призвании, силе и красоте. "Человек - вот это правда! Все - в человеке, все для человека! Существует только человек, все же остальное - дело его рук и мозга! Чело-век! Это великолепно! Это звучит... гордо!"
Человек сам творец своей судьбы, в нем сокрыты силы, с помощью которых он способен преодолеть самые жестокие лишения, вероломство судьбы, несправедливость мира, свои ошибки и социальные беды общества. Жалость и сострадание - прекрасные, очень необходимые всем нам качества, но только правдивое, адекватное понимание своих ошибок и возможностей может дать человеку шанс победить злую долю и стать действительно свободным и счастливым.
Лука - пожалуй, самый сложный образ в пьесе. Именно с ним связан основной философский вопрос произведения. Что лучше: истина или сострадание? Нужно ли доводить сострадание до того, чтобы пользоваться ложью, как Лука? Этот странник - единственный носитель идеи сострадания в пьесе. Он сознает: есть «люди» и есть «человеки». Слабым («людям») нужна поддержка: в надежде, в вере, в силе другого. Ибо вера и надежда - мощнейший стимул всех человеческих деяний. Анне Лука пытается облегчить муки ухода из жизни, в Актера и Пепла вселяет надежду на возможность изменить жизнь к лучшему. Но, с другой стороны, после исчезновения старика обретенная людьми надежда оказывается не только иллюзией, но и превращается в полную свою противоположность, что приводит героев к катастрофе. Людям же сильным духом («человекам»), тем, кто находит опору в себе самом, не нужны ни жалость, ни успокоительная ложь. Они сами творят свою судьбу, свое счастье и свое несчастье. Таким образом, философия Луки включает в себя и христианское долготерпение, и чуткость к чужому страданию, и трезвый реализм. Но главное - она обращена к доброму в душе каждого человека. Это доброе пробуждает в нем желание стать лучше.
Сатин является выразителем другой жизненной позиции: «Все - в человеке, все - для человека! Существует только человек, все же остальное - дело его рук и его мозга».' Человека надо уважать, считает герой, жалость только унижает. Но кто сам Сатин? Шулер, человек, живущий заведомой ложью. Он говорит красиво, но декларирует презрение к тем несчастным, кто работает ради корки хлеба: «Работать? Для чего? Чтобы быть сытым?.. Я всегда презирал людей, которые слишком заботятся о том, чтобы быть сытыми». Говорит об уважении, а уничижает того самого «маленького человека», которому сочувствовала русская литература, начиная с Пушкина. Образованный, умный, сильный Сатин сам, очевидно, мог бы вырваться со «дна» жизни, но не хочет этого сделать: зачем? Так идея «свободного человека» (как и идея утешения ложью Луки) превращается в свою полную противоположность - в философию своеволия, и Сатин становится невольным идеологом зла, превращая его в форму существования на земле и оправдывая его.
Таким образом, в пьесе нет однозначного ответа на вопрос: что лучше - истина или сострадание? Горький выражает и уверенность, что только истина в состоянии спасти человечество, и понимание значимости сострадания в жизни людей.