Пьеса «На дне» – произведение глубокое, неоднозначное, в котором автор поставил сложные философские и нравственные проблемы. Среди них – проблема правды и лжи, истинного и ложного сострадания, проблема деградации личности, проблема взаимоотношений людей. Раскрывая последнюю проблему, автор не может не обратиться к теме любви, которая даже и в таких нечеловеческих условиях, как жизнь в ночлежке, все-таки существует и заставляет персонажей совершать безумные поступки, чтобы доказать свое чувство.
Жизнь в ночлежке, обитатели которой пытаются как-то существовать, кажется нереальной и фантастической, потому что люди изначально поставлены в такие условия, когда ничего нормального быть не может. «Подвал, похожий на пещеру. Потолок – тяжелые каменные своды, закопченные, с обвалившейся штукатуркой. Свет – от зрителя и, сверху вниз, – из квадратного окна с правой стороны. Правый угол занят отгороженной тонкими переборками комнатой Пепла, около двери в эту комнату – нары Бубнова. В левом углу – большая русская печь; в левой, каменной, стене – дверь в кухню, где живут Квашня, Барон, Настя» – так описывает автор место происходящих событий. Грязь, теснота, скученность, сырость, убожество, мужчины в одном помещении с женщинами – вот тот интерьер, на фоне которого разворачивается любовь персонажей. Жена хозяина ночлежки Василиса бегает на свиданья с вором Пеплом, чем вызывает постоянную ревность своего лицемерного и жадного мужа, Пепел любит ее сестру Наташу, а Настя, добывающая себе хлеб насущный самым унизительным ремеслом в мире, мечтает о чистой, бескорыстной любви. Человеческие чувства не умерли даже в таких страшных условиях: и здесь есть место состраданию, сочувствию, надеждам и любви.
Наверное, самыми значимыми для развития сюжета пьесы являются взаимоотношения Пепла и Наташи. Пепел, вор, сын вора, видит в скромной и доброй Наташе, над которой постоянно издевается ее сестра, символ чего-то прекрасного, светлого, за что не жалко отдать жизнь: «Хоть сейчас – смерть приму! Возьмите вы нож, ударьте против сердца…умру – не охну! Даже – с радостью, потому что – от чистой руки…» При этом Пепел не понимает, что Василиса, женщина властная и злобная, так просто своего не отдаст. Первое действие пьесы заканчивается тем, что Василиса избивает Наташу. Василиса пытается уговорить Пепла убить мужа, освободить ее от него, а за это она обе
Старец Лука уговаривает Пепла забрать Наташу из ночлежки и уехать с ней в Сибирь, которую представляет Пеплу как рай земной. Пепел, доверяя Луке, верит в то, что можно изменить жизнь, он готов на все ради своей любви: «Я сказал – брошу воровство! Ей-богу – брошу! Коли сказал – сделаю! Я – грамотный… буду работать… Ты думаешь – моя жизнь не претит мне? Но – я одно чувствую: надо жить… иначе! Лучше надо жить! Надо так жить… чтобы самому себя можно мне было уважать…» Наташа тоже не прочь уехать с Пеплом, понимая, что другого выхода у нее нет. Но герои не успевают: третье действие заканчивается тем, что Василиса опрокидывает на свою сестру кипящий самовар, а Пепел в этой суматохе одним ударом убивает Костылева. В конце пьесы мы узнаем, что Наташа исчезла из больницы, а Пепла ждет тюрьма. Какова дальнейшая судьба этих героев, неизвестно, но вряд ли они найдут свое счастье в мире насилия и угнетения.
А вот судьба еще одной героини пьесы, Насти, к сожалению, вполне определенна. Настя зарабатывает свой хлеб на улице, над ней смеются все ночлежники, ее все презирают. Настя уходит в мечты, фантазии о великой любви, которой у нее не было и никогда не будет. Она единственная из ночлежников читает книги, правда, это бульварные романы, из которых она черпает сюжеты своих фантазий: «Ей-богу… было это! Все было! Студент он… француз был… Гастошей звали… с черной бородкой… в лаковых сапогах ходил… разрази меня гром на этом месте! И так он меня любил… так любил!» Только Лука сочувствует Насте, говоря: «Коли ты веришь, была у тебя настоящая любовь… значит – была она!» В этом страшном мире Насте остается только мечтать, забывая об унижениях и оскорблениях, которые достаются на ее долю в мире реальном.
В своей пьесе Горький показывает, как трагичны судьбы людей, которые по природе своей не могут быть хищниками. В мире наживы им достается роль жертвы, и все их человеческие чувства, в том числе и любовь, разбиваются о страшную действительность. Но люди остаются людьми, потому что они не могут не страдать, не сочувствовать друг другу и не любить.