Июльская революция 1830 г. смела династию Бурбонов, но республика не была установлена. На трон был посажен герцог Орлеанский -Луи Филипп. Истинными властителями Франции стали банкиры и финансисты, у которых государство находилось в постоянном долгу. Гюго приветствовал революцию, он записался в Национальную гвардию, был полон патриотического подъема и верил в благодетельность реформ нового правительства. Но как только замолкли выстрелы, поэт запер в шкаф свой мундир, национального гвардейца и, облачившись в серый вязаный халат, подверг себя добровольному домашнему заточению. Он должен был по договору с издателем срочно написать давно обещанный роман.
«Собор Парижской богоматери» появился в свет в феврале 1831 г. Эта новая победа писателя была самой значительной из одержанных им до тех пор. Прошло уже более ста тридцати лет, как написан этот роман, но он остается вечно молодым. Кто из читателей романа не помнит сурового и прекрасного силуэта собора с его двумя мощными башнями, гудения его колоколов, которые раскачивал глухой звонарь Квазимодо? Хохота толпы, избравшей горбуна папой шутов и пригвоздившей его затем к позорному столбу? Улыбки Эсмеральды, протянувшей горбуну кружку с глотком воды? Действие романа чрезвычайно драматично, весь он построен на контрастах. Прекрасное и безобразное, любовь и ненависть, свет и мрак противостоят, переплетаются, вступают в борьбу. В глухом чудовище Квазимодо пробуждается истинно человеческая любовь. Мрачный аскет Фролло становится злодеем.
Этот роман о средневековом Париже несет в себе отзвуки, событий современности. В нем уже звучит тема обездоленных, в нем глухо нарастает гул народного восстания. Поистине чудовищен в романе не уродливый Квазимодо, не грешный Фролло, а скаредный, жестокий, холодный Людовик XI. Это король приказывает стрелять в бунтующую толпу. Это он посылает на виселицу Эсмеральду. Стоимость прутьев железной клетки для короля дороже, чем жизнь узника, заключенного в ней.
Сразу же после восстания 1832 г. Гюго выпускает драму «Король забавляется», где устами шута Трибуле проклинает тиранов. Драма запрещена. Цензура июльской монархии ушла недалеко от цензуры монархии Бурбонов. Одну за другой Гюго пишет новые пьесы. Лучшая из них «Рюи Блаз» (1838). Герой ее, простой слуга, умнее; прозорливее и благороднее монархов и министров. К концу 30-х годов романтическая драматургия Гюго уже признана, бои в театрах утихают, защитники-старины повержены. Во Франции в 30-е годы выросла большая новая литература, рожденная эпохой буржуазных революций. Уже завоевал себе имя и славу великий, реалист, обличитель гнусных тайн буржуазного мира Оноре Бальзак. Звучит взволнованный голос Жорж Санд, ратующей за свободу чув
И в этой плеяде Виктор Гюго - одна из звезд первой величины. Под его пером родились новые созвучия, он открыл шлюзы стеснительных правил, и в подстриженные сады французской поэзии потоком хлынули новые слова, новые звучания, засияли ослепительные краски. Выросли и зашумели могучие леса французской поэзии XIX в.
В 30-е годы появилось несколько прекрасных стихотворных сборников Виктора Гюго: «Осенние листья», «Песни сумерек», .«Внутренние голоса», «Лучи и тени». То и дело, заглушая любовные напевы, возвышенные разговоры с ночным небом, гимны солнечным закатам, звучит в этих стихах грозная медь гражданской лирики.
* Да, муза посвятить себя должна народу.
* И забываю я любовь, семью, природу,
* И появляется, всесильна и грозна,
* У лиры медная, гремящая струна.
Этими строками заканчивается последнее стихотворение лирического сборника «Осенние листья». В следующее десятилетие, в 40-е годы, «медная струна» звучит в поэзии Гюго глуше и на время даже совсем затихает. Гюго в это время уже на вершине славы. Правда, у него немало врагов и завистников, немало и личных горестей. В 1842 г. он надолго умолкает после смерти любимой дочери. Но не только личным горем вызван творческий кризис, который переживает писатель. От него ждут новых шедевров. После неоднократных попыток он избран наконец в Академию. Знатные дамы наперебой приглашают его в свои салоны, критики пишут о нем статьи. Король то и дело принимает его в Тюильри и ведет с ним долгие беседы. В 1845 г. Гюго пожаловано звание пэра Франции. Все это льстит его самолюбию, а он очень горд и самолюбив. И все же Гюго не чувствует удовлетворения, и лира его замолкла.
Поэт надеялся, что, приняв участие в делах государства, он добьется реформ, улучшения жизни бедняков, смягчения социальных контрастов. Но он убеждается, что в палате пэров его едва слушают. Да и выступает он не очень часто. И ничего не изменилось во Франции от его участия в государственных делах. С удивлением он видит эти дела вблизи. Члены палаты пэров, министры замешаны в гнусных коммерческих махинациях, все кругом продажно. Государственные основы подточены червем корысти и наживы, они обветшали и прогнили. Народ страдает, и страдания его все нарастают. Голодные бунты в провинции, разоренные деревни, нищие на улицах Парижа.
Гюго возвращается к своей работе над романом о бедняках. Он думает назвать его «Нищета». Первый вариант уже почти закончен, но работа неожиданно прерывается. В феврале 1848 г. во Франции вспыхивает революция.