Ф. М. Достоевский жил и творил в эпоху, когда в стране росло недовольство существующими порядками, и писатель в своих произведениях показал людей, которые пытаются протестовать против царящего зла. Таков Родион Раскольников — главный герой романа « Преступление и наказание. Страшная бедность повергает Раскольникова в отчаяние, он хорошо понимает, что вокруг него царят волчьи нравы собственнического строя, его до глубины души возмущают бессердечие и жестокость богачей.
Озлобленный своим бессилием помочь людям, Раскольников решается на преступление — убийство старухи-процентщицы, извлекающей прибыль из людских страданий. « Раскольников видит и чувствует на самом себе, как люди пользуются страданиями своих ближних, как искусно и старательно, как аккуратно и безопасно они высасывают последние соки из бедняка, изнемогающего в непосильной борьбе за жалкое и глупое существование», — так критик Д. И. Писарев подчеркнул социальный смысл поведения Раскольникова, основной протестующий, антикапиталистический пафос романа.Но герой не становится борцом за лучшее будущее. Знакомый с революционными идеями лишь понаслышке, он не верит, что справедливое устройство общества возможно. «Не переменятся люди, и не переделать их никому, и труда не стоит тратить… Так доселе велось и так всегда будет!» — с горечью заявляет Раскольников. Но и примириться с жестокой судьбой волевой и гордый герой не хочет. Возомнив себя необыкновенной, выдающейся личностью, человеком, которому позволено все, даже преступление, Раскольников решает убить и ограбить богатую старуху- ростовщицу. После долгих и мучительных колебаний он осуществляет свое страшное намерение. Герой переживает душевные терзания: его преследуют страшные воспоминания о пролитой крови, страх перед разоблачением и наказанием, а главное, ощущение безысходного одиночества и бессмысленности совершенного им преступления.
Изображая отчаяние и душевные муки своего героя, Достоевский стремился убедить читателей, что такая борьба против несправедливости не только не улучшает жизнь, а, наоборот, делает ее еще мрачнее и ужаснее. Наказание начинается еще до преступления, мысль о котором жжет и терзает Раскольникова: «Нет, я не вытерплю, не вытерплю! Пусть, пусть даже нет никаких сомнений во всех этих расчетах…» Наказание усугубляется в момент преступления. Герой чувствует, что жадная старуха-процентщица — все-таки человек, и опустить топор на ее голову невыносимо страшно и мерзко. Лизавета — испуганный до оцепенения беззащитный ребенок: «Она только чуть-чуть приподняла свою свободную левую руку, далеко не до лица, и медленно протянула ее к нему вперед, как бы отстраняя его».
Наказание не сводится к судебному приговору, оно заключено в нравственной пытке, которая для героя романа более тягостна, чем даже тюрьма и каторга. Муки совести, леденящий душу страх, преследующий Раскольникова на каждом шагу, сознание бессмысленности совершенного злодеяния, сознание своей ничтожности, неспособности стать «властелином», понимание несостоятельности своей теории — все это тяжелейшим гнетом ложится на душу преступника. Раскольников мучается, чувствует страх, отчаяние, отчуждение от всех людей. Ложный путь, избранный героем романа, ведет не к возвышению его личности, а к нравственной пытке, к духовной смерти. Совершив убийство, Раскольников поставил себя в противоестественные отношения с окружающими людьми. Он вынужден постоянно, на каждом шагу обманывать себя и других, и эта ложь опустошает душу героя. Преступлением Раскольников отрезал себя
Желание чем-то заполнить душевный вакуум начинает принимать у Раскольникова болезненные, извращенные формы, напоминающие тягу к самоистязанию. Героя тянет в дом старухи, и он идет туда, еще раз слушает, как отзывается мучительным, но все-таки живым чувством в иссохшей душе звон колокольчика, который в момент преступления глубоко потряс его.Ощущение преступности порождает катастрофическую диспропорцию во взаимоотношениях героя с другими людьми, касается это и внутреннего мира Раскольникова: у него возникает болезненное чувство подозрительности к самому себе, появляется постоянная рефлексия, бесконечные сомнения, отсюда и странная тяга героя к следователю Порфирию Петровичу. В «поединке» с Раскольниковым Цорфирий выступает как мнимый антагонист: спор со следователем — отражение и подчас прямое выражение спора Раскольникова с самим собой. Раскольников сердечным инстинктом не принимает идею, продолжающую сохранять власть над его умом. Раскольников теряется в самом себе, хлопотливая болтовня Порфирия раздражает, тревожит, возбуждает героя, и этого достаточно, чтобы он «психологически не убежал» от следователя. Раскольников тщетно пытается рационально проконтролировать свое поведение, «рассчитать» самого себя.
Герой хранит в себе тайну преступления и не может спастись от лжи. За час до явки в полицию Раскольников говорит Дуне: «Преступление? Какое преступление?.. Не думаю я о нем и смывать его не думаю». Он старается говорить « натурально» со следователем в условиях, исключающих такую натуральность, но «натура» хитрее расчета и сама себя выдает. Раскольникова подводит внутреннее ощущение своей преступности. Свою страшную, мучительную тайну он решает поведать Сонечке Мармеладовой. В его душе нарастает желание признаться по не совсем ясным, подсознательным мотивам: Раскольников больше не может держать в себе мучительное чувство преступности.
В лице Сони он встречает человека, который пробуждается в нем самом и которого он еще преследует как слабую и беспомощную «дрожащую тварь»: «Он вдруг поднял голову и пристально поглядел на нее; но он встретил на себе беспокойный и до муки заботливый взгляд ее; тут была любовь; ненависть его исчезла, как призрак». «Натура» требовала от героя, чтобы он поделился с Сонечкой страданиями от своей преступности, а не вызывающей ее манифестацией, к такому варианту признания зовет Раскольникова христиански-сострадательная Сонечкина любовь.
Достоевский писал, что Раскольников, вопреки убеждениям, предпочел «хоть погибнуть на каторге, но примкнуть опять к людям: чувство разомкнутости и разъединенности с человечеством… замучило его». Но даже на каторге Раскольников не считал себя виноватым в убийстве: «Он строго судил себя, и ожесточенная совесть не нашла никакой особенно ужасной вины в его прошедшем, кроме разве что промах, который со всяким мог случиться». Раскольников был духовно мертв: «Я не старушонку убил, я себя убил ». Настоящий смысл евангельского повествования воскрешении Лазаря открывается Раскольникову только тогда, когда воскресает к новой жизни его собственная душа, когда он раскаивается и понимает, что вся его жизнь « была каким-то внешним, странным, как бы даже и не с ним случившимся фактом». И это была не его жизнь, потому что он теперь другой — обновленный, способный любить и открывать свое сердце людям и Богу.