Несомненно, социален – объективно и субъективно. Объективно потому, что все действия психология Печорина детерминированы временем, условиями существования его поколения среды; многие поступки и свойства характера Печорина зависимы – в большей или меньшей степени – от общественных отношений и нравов, как он сам это и признает. Субъективно потому, что социальный вопрос наличествует в романе как один из объектов исследования. Рядом с центральной фигурой ставится то «простой человек» Максим Максимыч, то «дети гор», то «честные контрабандисты» – социально-экспериментальный характер этого ряда сопоставлений, казалось бы, несомненен. И все же им не исчерпывается художественная задача писателя.
Глубина замысла произведения в том и состоит, что разные стороны общественной жизни ставятся здесь в прямую зависимость от самого человека, как и судьба каждого отдельного человека – от общественно-исторических обстоятельств. Новаторство Лермонтова в « Герое нашего времени » во многом определяется диалектическим подходом к «истории души человеческой», легшим в основу метода психологического реализма. Чтобы выявить процесс духовного искажения личности прочной средой, его типичность и неизбежность, писатель оттеняет формирующие характер моменты в жизни других персонажей романа, людей добрых и чистых сердцем. Максим Максимыч до глубины души потрясен жестоким равнодушием Печорина при встрече старых друзей после долгой разлуки. Но жестока была и Бэла, не замечавшая привязанности и преданности штабс-капитана; жестоки были «честные контрабандисты», бросившие на произвол судьбы слепого мальчика.
Социальная мотивировка массовых отклонений от человечности. От нравственных высших идеалов акцентируется Лермонтовым при помощи характерного для него композиционного приема. Создавая крупным планом психологический портрет Печорина, писатель в монологах и дневнике ретроспективно набрасывает картину ожесточения души героя, но одновременно он создает образ «простого человека», с одной стороны, корректирующего поведение Печорина, как это справедливо отмечал Д.Е. Максимов, а с другой – олицетворяющего своей судьбой нравственное оправдание Печорина. В целом « Герой нашего времени » сочетал в себе философскую концепцию с живым аналитическим изображением национальной жизни, как глубоких нравственно-психологических противоречий. Первых читателей « Героя нашего времени » поразила необычность его художественной формы.
Белинскому первым из критиков удалось установить, как из нескольких повестей возникает у читателя «впечатление целого романа». «Секрет» этого он видит в том, что лермонтовский роман «есть биография одного лица». О необыкновенной художественной цельности романа Белинский говорит: «Тут нет ни страницы, ни слова, ни черты, которые были бы наброшены случайно: тут все вытекает из одной главной идеи и все в нее возвращается». Современный исследователь Б.Т. Удодов так пишет о композиции романа: «Композиция « Героя нашего времени » не линейная, а концентрическая. И не только потому, что все в ней тяготеет к одному центральному герою. Все части романа являются не столько отдельными сторонами единого целого, сколько замкнутыми кругами, содержащими в себе суть произведения во всем объеме, но не во всей глубине.
Наложение этих круга друг на друга не столько расширяет рамки повествования, сколько углубляет его». Немало споров вызывает и проблема художественного метода. Этот вопрос является одним из самых дискуссионных на протяжении вот уже нескольких десятилетий. «В изучении творчества Лермонтова, – отмечала в начале 70-х годов И.Е. Усок, – проблема его художественного метода – одна из самых сложных». Существуют различные точки зрения относительно художественного метода. Так, Б.М. Эйхенбаум, размышляя о художественной эволюции Лермонтова, писал: «Принято говорить в общих терминах, относящихся в равной мере и к Пушкину, и к Гоголю «от романтизма – к реализму». Эта формул
Роман оказывается на грани двух художественных методов». В целом «Герой нашего времени» сочетал в себе философскую концепцию с живым аналитическим изображением национальной жизни, ее глубоких нравственно-психологических противоречий. В художественном отношении роман представлял собой синтез романтических средств выразительности, накопивших богатейший опыт отражения духовной жизни человека, со средствами объективного наблюдения действительности. Взаимодействие этих двух сфер на стадии, отраженной искусством Лермонтова, представляло картину стилистической неоднородности.
Нередко в работах посвященных соотношению романтической и реалистической «стихий» в творчестве Лермонтова, начиная с исследований Б.М. Эйхенбаума, В.В. Виноградова, А.Н. Соколова и до настоящего времени, можно встретить «количественные» критерии в определении эволюции метода Лермонтова от романтизма к реализму: указания на возрастающую простоту языка писателя, на увеличивающуюся объективность его образов, на уменьшение экспрессивных и элементарно контрастных выразительных средств и т.п. По законам диалектики противоположность между количеством и качеством снимется в категории меры – в нерасчлененном художественном единстве, если говорить об эстетике. Развитие всегда несет не только элементы новаций, но и элементы сохранения.
Вот почему можно без конца улавливать у Лермонтова романтические стилистические элементы при опережающем изменении художественного метода. Говоря более конкретно об эпохе первой трети XIX в., можно сформулировать диалектику рождения нового метода словами Герцена: «Пока классицизм и романтизм воевали … возрастало более и более нечто сильное, могучее; оно прошло между ними, и они не узнали властителя по царственному виду его; оно оперлось одним локтем на классиков, другим на романтиков и стало выше их, – как «власть имущее»; признало и тех и других и отреклось от них обоих… Мечтательный романтизм стал ненавидеть новое направление за его реализм».
Необычайная уравновешенность гармоничность стиля « Героя нашего времени », сочетание в нем простоты и сложности, прозы и поэзии, разговорной живости и литературной правильности дали в совокупности тот неповторимый, не тускнеющий от времени стиль, о котором Н.В. Гоголь сказал так проникновенно: «Никто не писал у нас такой правильной, такой прекрасной, такой благоуханной прозой