Задача, которую автор ставил перед собой: рассказать о том, что требует психологического и художественного проникновения в глубины человеческого сознания. Перед нами не просто портрет героя эпохи. Перед нами, как сказано в предисловии к «Журналу Печорина», «история души человеческой». В предисловии к роману Лермонтов говорил о типичности своего героя: «Это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения в полном их развитии». В предисловии же к «Журналу Печорина» автор надеется, что читатели «найдут оправдания поступкам, в которых до сей поры обвиняли человека».
И уже в первой повести «Бэла» автор косвенным образом защищает Печорина от поспешных и несправедливых суждений. Первая часть рисует Печорина как бы «извне», глазами других людей. Перед нами возникает странный, загадочный характер человека, видимо, необыкновенного и эгоистичного.
Максим Максимыч не понимает Печорина, ждет от него естественных проявлений человеческих и очень досадует, когда этих проявлений не находит. Любя Печорина, Максим Максимыч не в силах помочь ему, прочувствовать его трагедию. А трагедия Печорина в том, что он считает себя, и справедливо, причиной несчастий других. Ему надоели удовольствия высшего света, общество, науки, любовь светских красавиц раздражала воображение и самолюбие, а сердце оставалось пустым.
В исповеди Мери Печорин обвиняет общество в том, что он сделался «нравственным калекой». Печорин неоднократно говорит о своей двойственности, о противоречии между его человеческой сущностью и существованием. Доктору Вернеру он признается: «Во мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его…» Жить для Печорина, а именно такова функция первого человека, — «быть всегда настороже, ловить каждый взгляд, значение каждого слова, угадывать намерения, разрушать заговоры, притворяться обманутым и вдруг одним толчком опрокинуть все огромное и многотрудное здание из хитростей и замыслов…».
Ощущение мира как тайны, страстный интерес к жизни в Печорине сменяются отчуждением и равнодушием. Противоречие желаний и действительности стали причиной горечи и самоиронии Печорина.
Ему нравится быть в
Но разве можно назвать Печорина одиноким? А как же Максим Максимыч, старый солдат, любящий героя? Вернер — единственный человек, с которым Печорину легко и просто, понимающий его с полуслова. Правда, он оказался не вполне и не до конца другом. Княжна Мери, Бэла, полюбившие Печорина, а Вера — единственная женщина, которую он не в силах обмануть? Окруженный людьми, любящими его, Печорин переживает одиночество и представляется нам не просто героем своего времени, но трагическим героем: «Из жизненной бури я вынес только несколько идей — и ни одного чувства». Интереснее узнать, каков же в Печорине второй человек, мыслящий и осуждающий прежде всего самого себя. В «Журнале Печорина» раскрывается характер героя как бы «изнутри», в нем обнажаются мотивы его странных поступков, его отношение к себе, его самооценка.
Для Лермонтова всегда были важны не только поступки человека, но и их мотивировка, а главное — скрытые возможности человека, которые по тем или иным причинам не могли быть реализованы. Печорин выгодно отличается от остальных персонажей тем, что его тревожат вопросы сознательного человеческого бытия — о цели и смысле жизни человека, о его назначении. Его беспокоит то, что его единственным назначением является разрушение чужих надежд. Даже к своей жизни он относится равнодушно. Только любопытство, ожидание чего-то нового волнует его. Так, встреча с Бэлой была последней надеждой Печорина. Никчемность, ничтожность, неспособность любить и страдать — все это уверило Печорина в бессмысленности жизни, и он смирился со своей судьбой.
Однако, утверждая свое человеческое достоинство, Печорин активно действует, сопротивляется обстоятельствам на протяжении всего романа. Печорин сам себя судит и казнит, и это его право подчеркнуто композицией, в которой последний рассказчик — Печорин. Все важное, что было скрыто от людей, окружавших его, живших рядом с ним, любивших его, передано самим Печориным.