Ученые спорят: «Мцыри» или «Демон» — последнее слово Лермонтова-романтика, какая из этих поэм идейно-эстетически выше? Оба произведения принадлежат к вершинам достижения мировой романтической поэмы. Вначале был создан «Демон» (начата поэма в 1829 году; последняя редакция в 1839 году). Поэма «Мцыри» появилась в 1840 году. Тема поэмы «Мцыри» — любовь к жизни, любовь к свободе, любовь к родине. Основной идейный пафос ее — протест против порабощающей человека душной неволи, поэтизация борьбы как наиболее естественного выражения человеческих сил, призыв к свободе. Для человека, рожденного свободным, любые оковы несут в себе гибель.
Образ главного героя романтической поэмы трактуется автором необычно. Мцыри лишен внешних признаков исключительности; это слабый юноша. Ореола загадочности и таинственности, титанических индивидуалистических черт, характерных для романтического героя, в нем нет. Сама исповедь героя помогает ему максимально точно передать малейшее душевное движение. Он не только рассказывает о своих действиях и поступках, но и мотивирует их. Мцыри хочет быть понятым, услышанным. Рассказывая о своих побуждениях, намерениях, желаниях, об удачах и поражениях, он одинаково честен и искренен перед собой. Мцыри исповедуется не для того, чтобы облегчить душу или снять грех за свой побег, а для того, чтобы вновь пережить три блаженных дня жизни на свободе:
Ты хочешь знать, что делал я
На воле? Жил — и жизнь моя
Без этих трех блаженных дней
Была б печальней и мрачней
Бессильной старости твоей.
Но для романтических поэм характерно присутствие исключительной, противоречивой личности, отношение которой к окружающему миру неоднозначно. Исключительность и сила Мцыри выражены в тех целях, которые он перед собой ставит:
Давным-давно задумал я
Взглянуть на дальние поля,
Узнать, прекрасна ли земля,
Узнать, для воли иль тюрьмы
На этот свет родимся мы.
С детских лет, попав в плен. Мцыри не мог примириться с неволей, жизнью среди чужих людей. Он тоскует по родному аулу, по общению с людьми, близкими ему по обычаям, по духу, стремится попасть на родину, где, по его мнению, «люди вольны, как орлы» и где его ждут счастье и воля:
Я мало жил, и жил в плену.
Таких две жизни за одну,
Но только полную тревог,
Я променял бы, если б мог.
Я знал одной лишь думы власть,
Одну — но пламенную страсть…
Мцыри бежит не из своей среды в чужую в надежде обрести волю и спокойствие, а порывает с чуждым ему миром монастыря — символом несвободной жизни, чтобы достичь края отцов. Родина для Мцыри — это символ абсолютной свободы, он готов все отдать за несколько минут жизни на родине. Возвращение на родину — одна из его целей, наравне с познанием мира.
Бросив вызов самой судьбе. Мцыри уходит из монастыря в ужасную ночь, когда разыгралась буря, но это его не страшит. Он как бы отождествляет себя с природой: «О, я как брат обняться с бурей был бы рад». В течение «трех блажен
…О, я как брат
Обняться с бурей был бы рад!
Глазами тучи я следил,
Рукою молнии ловил…
Исключительные черты Личности героя романтических поэм помогает раскрыть присутствие любовного сюжета в этих поэмах. Но данный мотив Лермонтов исключает из поэмы, так как любовь могла стать препятствием для героя на пути к достижению цели. Встретив у ручья молодую грузинку, Мцыри очарован ее пением. Он мог бы пойти за ней и соединиться с людьми. Оказавшись в очень важной для романтического героя ситуации — в ситуации выбора, Мцыри не изменяет своей цели: он хочет попасть на родину и, может быть, найти отца и мать. Отказавшись от любви, герой предпочел ей свободу.
И еще одно испытание предстояло пройти Мцыри — схватка с барсом. Он выходит победителем в этой схватке, но ему уже не суждено попасть на родину. Он умирает в чужой стране, у чужих людей. Мцыри потерпел поражение в споре с судьбой, но три дня, прожитые им на свободе, олицетворяют собой его жизнь, если бы она протекала на родине. Герой поэмы Лермонтова находит в себе силы признать свое поражение и умереть, никого не проклиная и сознавая, что причина неудачи заключена в нем самом. Мцыри умирает, примиряясь с окружающими его людьми, но свобода осталась для него превыше всего. Он просит перед смертью перенести его в сад:
Сияньем голубого дня
Упьюся я в последний раз.
Оттуда виден и Кавказ!
Быть может, он с своих высот
Привет прощальный мне пришлет,
Пришлет с прохладным ветерком…
Противоречивость образа Мцыри в пафосе жизнеутверждения при обреченности на гибель. С одной стороны, в Мцыри нераздельно слились мятежно-могучая сила, твердая, как сталь, воля, героическая мужественность и душевность, мягкость, лирическая нежность. Его гордое одиночество в монастырском плену — средство самозащиты, выражение протеста.
С другой стороны, герой романтической поэмы Лермонтова необычен тем, что перед нами человек, не бегущий от мира людей, а, наоборот, открытый миру и людям. Он стремится найти родственную душу, но не находит ее среди людей. Этот вольнолюбивый герой близок к природе, но единение с природой приводит к борьбе с ней. Мцыри — абсолютно положительный герой, наделенный могучим духом, жаждой борьбы, физической подвижностью, и при этом «он страшно бледен был и худ» «и слаб и гибок, как тростник».
Подробная психологическая обрисовка внутреннего облика Мцыри, изображение обстоятельств, сформировавших его характер, — все это реалистические тенденции поэмы. Образ Мцыри — художественное обобщение. В нем воплотилось недовольство прогрессивных людей самодержавно-крепостническим деспотизмом, их протест и стремление к свободе. Но образ Мцыри стал и упреком этому же поколению 30-х годов, которое «вянет без борьбы».