Ужасы Первой мировой войны, революция, Гражданская война, голод, разруха — вот лишь некоторые из причин, заставившие сотни тысяч людей в составе «первой волны» русской эмиграции покинуть пределы своей страны. В их числе была и семья Владимира Набокова. Большую часть жизни Набоков провел вдали от родины, и это наложило свой отпечаток на его творчество, на те темы и проблемы, которые он освещал, на своеобразие их раскрытия.
Своеобразно звучит и тема любви в романе В. Набокова «Машенька», который в числе других произведений принес писателю подлинную славу.
Весь роман проникнут грустным, ностальгическим настроением. Его главный герой — эмигрант Ганин. Он тоскует по родной земле, и все его мысли и чувства окрашены в печальные тона. В его душе пустота, его мучит осознание бессмысленности существования и бездеятельность, жизнь протекает «в какой-то безвкусной праздности, лишенной мечтательной надежды, которая делает праздность прелестной». «За последнее время,— сообщает о нем автор,— он стал вял и угрюм.... ослабла какая-то гайка, он стал даже горбиться и сам признавался.... что.... страдает бессонницей». Он рад бы покинуть Берлин в поисках утешения, но его связывают отношения с Людмилой, которой он не в силах сказать, что больше ее не любит. Собственно, настоящей любви между ними никогда не было. Она «очень мимолетно скользнула когда-то». И если раньше Ганин умел управлять собственной силой воли, то в теперешнем настроении воля изменяет ему, и даже то, что «теперь ему все противно было в Людмиле», не толкает его на решительный шаг.
Остальные герои романа — математик Алферов, поэт Подтягин, танцоры Колин и Горноцветов, Клара — секретарь, хозяйка пансиона Лидия Николаевна. Их объединяет то, что все они русские и все они, так же как Ганин и Людмила, волею судьбы оторваны от дома.
Отношение их к России неодинаково. Алферов постоянно критически отзывается о родине. «Тут вам не российский кавардак»,— восторженно восклицает он в одной из бесед и называет родную страну «проклятой». Он не верит в ее силы, по его мнению, России «капут», и все речи Алферова о родине проникнуты холодным презрением и насмешкой. А вот Ганин и Подтягин всегда говорят о России с особым трепетным чувством, говорят о ней, как о самом дорогом на свете.
Разность отношения к родине обуславливает неприязнь Ганина к Алферову. Ему неприятен его внешний
Кульминационным моментом в развитии отношений Ганина и Алферова становится известие о том, что Машенька, бывшая возлюбленная Ганина, является женой Алферова. Алферов везде и всюду говорил о Машеньке, он не упускал возможности с восторгом сообщить о ее приезде. Но Ганин и представить себе не мог, что женой того, которому «не изменять — грех» окажется его Машенька. Алферов восхищается своей супругой, всем говорит, что она у него «прелесть», но Ганин все равно считает Алферова недостойным Машеньки. Его пафосные воспоминания о жене уже начинают вызывать насмешки окружающих. Ганину горько от того, что объектом этих насмешек вместе с Алферовым невольно становится и почти святая для него Машенька. Но в то же время «он ощущал какую-то волнующую гордость при воспоминанье о том, что Машенька отдала ему, а не мужу, свое глубокое, неповторимое благоуханье».
Он решает бежать с ней. Узнав о ее приезде, Ганин снова обретает смысл жизни и оставшиеся несколько дней живет ожиданием приезда своей возлюбленной. В эти дни он по-настоящему счастлив. Он чувствует себя бодрым, помолодевшим и наконец находит силы порвать с Людмилой.
Описание воспоминаний Ганина о Машеньке полно лиризма. Погружаясь в мысли о прошлом, он словно заново переживает ту горячую страсть, самую первую и самую безудержную. Однако в последние минуты Ганин отказывается от своего намерения, потому что вдруг осознает, что роман с Машенькой давно кончен, что он жил только лишь воспоминанием о ней, о России, где цвела их любовь и которая сейчас для него далека и недоступна. Любовь к России, а не любовь к Машеньке так взволновала его сердце: «Он всегда вспоминал Россию, когда видел быстрые облака, но теперь он вспомнил бы ее и без облаков: с минувшей ночи он только и думал о ней». «То, что случилось в эту ночь», просто опрокинуло на него прошлое, безвозвратно ушедшее прошлое. Ганин вдруг понимает, что «переживал воспоминанье как действительность».
Роман «Машенька» — произведение о любви к родине. Автор раскрывает проблемы отношения к родной земле, судьбы России, судьбы эмигрантов, проблему любви.