Виктор Астафьев назвал повесть "Живи и помни" одной из лучших книг о Второй Мировой войне, отметив "потрясающую, глубокую трагичность". Эта книга получила признание и у нас в стране, и за рубежом. В ней затрагивается все та же вечная тема – война. О Второй Мировой войне размышляли многие советские писатели. Но есть в понимании этой темы Распутиным нечто особенное, что заставляет внимательней вчитываться в его книги.
Что же в повести "Живи и помни" привлекло к себе всеобщее внимание? Не только выбранная тема, конечно. О дезертирстве писали многие. Эта тема не нова, просто раскрыта Распутиным по-новому. Интересен подход к изображению войны. Вроде бы в повести нет описаний боев, почти не затронут фронтовой быт. Мы видим войну "с изнанки", со стороны тыла, и, тем не менее, чувствуем ее ход, ни на минуту не забываем, что где-то, не так уж далеко, гибнут люди. Не будь войны, не осталась бы молодая Настенина подруга Надька с тремя ребятишками на руках. Не будь войны, не вернулся бы Максим Вологжин инвалидом. Не будь войны, не произошло бы этой страшной беды с Настеной и Андреем.
В повести "Живи и помни" Валентин Распутин не просто рассказывает о жизни героя и героини, но соотносит их судьбы с народной судьбой на трагическом изломе истории. Так он решает тему "человек и война". В повести нет героев, совершающих военные подвиги. Два главных действующих лица – дезертир Гуськов и его жена. Причем в книге идет речь не столько о дезертире, сколько именно о его жене. Это всегда подчеркивал сам автор, говоря о своей книге. За ее судьбой, за ее переживаниями Распутин следит с сочувствием и состраданием. Настена – образ русской женщины, великой в своих поступках и в своих несчастьях. Если из двоих супругов Гуськовых кто-то и достоин называться героем, то это Настена.
Ее подвиг самопожертвования действительно велик. Настена живет в тылу, но и она ощущает на себе все тяготы войны. Это сказывается хотя бы в недостаточном снабжении провизией. Вспомним, как Надька, мужа которой убили, распределяет между тремя своими детьми жалкие куски хлеба и картошки. Детям не объяснишь, что идет воина. Они хотят есть. Поэтому и выбивалась Надька из сил, поэтому гнула спину. Ей надо было хоть как-то прокормить семью.
Может быть, кому-то из его товарищей приходили в голову и мысли о побеге. Но почему-то никто не бежал. Только Гуськов с его непомерным эгоизмом, потребительским отношением к жизни, озлобленностью смог переступить опасную черту, обмануть собственную совесть. Только вначале еще можно понять его обиду на то, что не отпустили из госпиталя домой. Дальше он уже недостоин понимания. Да, Гуськов вызывает отвращение, презрение, но иногда и жалость. Ведь и в этом, в принципе "конченом человеке" (как говорит сам писатель), иногда просыпаются благородные чувства. В такие минуты он заботится не только о себе, но и о Настене, и вопрошает судьбу, в чем он перед ней провинился. Однако к концу повести даже жалости к этому человеку не остается.
По-настоящему жалко лишь Настену. Именно она приняла на себя все тяготы дезертирства. Ее мучила совесть, она чувствовала себя отрезанной от общества. В годы войны народ сплачивается и идет одной широкой дорогой. Андрей же, крадучись, пошел своей тропинкой в совершенно противоположном направлении. Все это отражается, как ни странно, только на Настене, но не на нем самом. Она даже не может встретить с односельчанами День Победы и порадоваться от души вместе с ними. Ее муж – предатель. Это клеймо теперь и на ней, и на всей семье Гуськовых.
Так Распутин показал нам войну в необычном ракурсе. Ни батальных картин, ни традиционных атрибутов произведений о войне нет в повести "Живи и помни". Война не глазами солдата, участвующего в ней, а глазами человека, убежавшего от неё. Автор пытался дать нам понять размышления дезертира. И мы действительно понимаем, но не принимаем их. Столь неординарный подход к теме "человек и война" – одна из причин, почему повесть "Живи и помни" завоевала такое широкое признание.