Вокруг имени Александра Исаевича Солженицына всегда много эмоций, интеллектуального напряжения и дискуссий. Наш современник, возмутитель спокойствия в застойное лихолетье, изгнанник с неслыханной мировой славой, один из «зубров» литературы русского зарубежья, Солженицын соединяет в своем личностном облике и творчестве многие тревожащие наше сознание начала. Характерен этим и рассказ писателя «Матренин двор». В центре повествования — судьба деревенской женщины.
Волею обстоятельств, после освобождения из сталинских лагерей, писатель соприкоснулся с судьбой старой одинокой женщины. Проработавшая всю жизнь в колхозе не за деньги, а за «палочки», она не получала пенсии. Скудным убранством и единственным украшением ее избы были горшки и кадки с фикусами, тусклое зеркало да два ярких дешевых плаката на стене. На склоне лет, тяжело больная, Матрена не имеет покоя и вынуждена буквально в поте лица добывать себе кусок хлеба. Без какой-либо особой наро читости автор повествует, как бесконечно долго и упорно, почти ежедневно, преодолевает эта женщина неблизкий путь до сельсовета, хлопоча о пенсии. И не потому дело Матрены не продвигается, что она не заслужила ее у государства. Причина бесплодности этих усилий самая, к сожалению, обычная. Мы сталкиваемся в рассказе с совсем будничной картиной: «Сходит в сельсовет, а секретаря сегодня нет, и просто так вот нет, как это бывает в селах. Завтра, значит, опять иди. Теперь секретарь есть, да печати у него нет. Третий день опять иди. А четвертый день иди потому, что сослепу они не на той бумажке расписались».
В рассказе достаточно наглядно раскрыты отношения власти и человека. У Матрены есть одна-единственная коза, но и для нее собрать сена — «труд великий». «У полотна, — объясняет Матрена, — не скоси — там свои хозяева, и в лесу косить нету — лесничество хозяин, и в колхозе мне не велят — не колхозница, мол, теперь… Председатель новый, недавний, присланный из города, первым делом обрезал всем инвалидам огороды. Пятнадцать соток песочка Матрене, а десять соток так и пустовало за забором».
Но еще труднее старой женщине разживаться топливом: «Стояли вокруг леса, а топки взять было негде. Рычали кругом экскаваторы на болотах, но не продавалось торфу жителям, а только везли начальству, да кто при начальстве, да по машине — учителям, врачам, рабочим завода. Топлива не было положено, и спрашивать о нем не полагалось. Председатель колхоза ходил по деревне, смотрел в глаза требовательно или мутно, или простодушно, о чем угодно говорил, кроме топлива. Потому что сам он запасся… ». Вот и приходилось деревенским женщинам собираться по нескольку человек для смелости и носить торф тайком в мешках. Иногда по два пуда несли за три километра. «Спина у меня никогда не заживает, — признается Матрена. — Зимой салазки на себе, летом вязанки на себе, ей-богу, правда!». Да еще к тому же страх — постоянный спутник ее и без того безрадостной жизни: по деревне иногда ходили с обыском — искали незаконный торф. Но наступающие холода снова по ночам гнали Матрену искать топливо. В размеренных, колоритных зарисовках постепенно предстает перед нами образ не только одинокой и обездоленной женщины, но и человека с безмерно доброй, щедрой и бескорыстной душой. Похоронившая шестерых детей, потерявшая на фронте мужа, больная, Матрена не утратила способности откликаться на чужую нужду. Ни одна пахота в деревне не обходилась без нее. Вместе с другими женщинами впрягалась она в соху и тащила ее на себе. Ни одной родственнице, близкой или дальней, не могла Матрена отказать в помощи, часто оставляя свои неотложные дела. Не без некоторого удивления рассказчик подмечает и то, как искренне радуется она чужому хорошему урожаю, хотя у самой на песке никогда такого не бывает. Ничего, в сущности, не имея, эта женщина умеет отдавать. Она смущается и волнуется, стараясь угодить своему постояльцу: варит ему в отдельном котелке картошку покрупнее — это лучшее, что у нее есть.
Если в первой части произведения Матрена и ее жизнь описывается через восприятие рассказчика, то во второй героиня сама рассказывает о себе, о своем прошлом, вспоминает молодость, любовь. В юные годы судьба круто обошлась с Матреной: не до ждалась она своего любимого, без вести пропавшего на войне. Смерть матери Фадея и сватовство его младшего брата как бы определили ее судьбу. И она решилась войти в тот дом, где, казалось, уже давно и навсегда поселилась ее душа. И все же не о себе думала тогда Матрена: «Мать у них умерла… Рук у них не хватало». Понял ли ее жертвенность вернувшийся вскоре из венгерского плена Фадей? Страшная, жестокая его угроза: «… если б то не брат мой родной — я бы вас порубал обоих», — о которой спустя
Однако все заканчивается трагично: Матрена погибает, а вместе с нею один из сыновей Фадея и тракторист. Писатель изображает потрясение людей от происшедшего на железнодорожном переезде. И только один Фадей всецело поглощен другим стремлением — спасти брошенные бревна горницы. Именно это «терзало душу чернобородого Фадея всю пятницу и всю субботу». Дочь его сходила с ума, зятю грозил суд, в его собственном доме лежал погибший сын, на той же улице — убитая им женщина, которую он когда-то любил, — Фадей только ненадолго приходил постоять у гробов. Высокий лоб его был омрачен тяжелой думой, но дума эта была — как «спасти бревна горницы от огня и козней Матрениных сестер».
Почему же они такие разные — Фадей и Матрена? В сочувствующем и в то же время негодующем тоне рассказа как бы все время звучит этот вопрос. Ответ же заключен в самом сопоставлении героев: как бы ни тяжела и неотвратима была судьба, она только ярче проявляет меру человеческого в каждом из людей. Содержание рассказа убеждает, что идейно-художественный поиск Солженицына находится в русле христианско-православного мировоззрения. В рассказе им отражены разные стороны жизни русской деревни 50-х годов, но все же доминирующим в нем является нравственно - духовное содержание. Героиня Солженицына неистово набожна, хотя рассказчик подмечает, что никогда даже не видел, чтобы она молилась. Но все поступки и помыслы Матрены бескорыстны и как бы окружены ореолом святости, что не всегда понятно окружающим. Вот почему у людей такое разное к ней отношение. Все отзывы золовки, например, неодобрительны: «…и нечистоплотная она была; и за обзаводком не гналась; и не бережная; и даже поросенка не держала,.. и глупая, помогала чужим людям бесплатно… И даже о сердечности и простоте Матрены, которые золовка за ней признавала, она говорила с презрительным сожалением». Но такая чудная Матрена хоть и немногим, но была дорога. Сын Фадея признается квартиранту, что очень любит свою тетю. Безутешна в горе воспитанница Кира, когда погибает Матрена. Особенность «Матрениного двора» в том, что главная героиня раскрывается в нем не только через восприятие постояльца и не только через его личные отношения с ней. Читатель узнает Матрену и через ее участие в происходящих событиях, в описании которых слышится голос автора, но еще явственнее он звучит в описании того, что происходит на глазах у рассказчика. И здесь голоса автора и рассказчика становятся почти неразличимыми. Именно автор позволяет нам увидеть героев в экстремальных условиях, когда активно действующим лицом становится сам рассказчик.
Невозможно не заметить, с какой самоотверженностью Матрена накатывает на сани тяжелые бревна. Автор до мельчайших подробностей описывает хлопоты этой женщины. Именно здесь мы впервые видим не ту Матрену, которая несправедливо обделена судьбой, обижена людьми и властью, а ту, которая, вопреки всему, сохранила способность любить и делать добро. Описывая ее, автор отмечает: «У тех людей всегда лица хороши, кто в ладах с совестью своей». Праведница крестьянка жила в окружении недоброжелательных и корыстных колхозников. Их убогая и несчастная жизнь мало чем отличалась от существования лагерных узников. Они жили по исконно заведенным порядкам. Даже после смерти Матрены, сделавшей для всех так много добра, соседи не особенно переживали, хотя и плакали, а в избу к ней шли с детьми, будто на спектакль. «Те, кто считал себя покойнице роднее, начинали плач еще с порога, а достигнув гроба, наклонялись голосить над самым лицом усопшей». Плач родственников был «своего рода политикой»: в нем каждый излагал свои собственные мысли и чувства. И все эти причитания сводились к тому, что «в смерти ее мы не виноваты, а насчет избы еще поговорим!». Жаль, что добром, народным или своим, называет язык имущество наше. И его-то терять считается перед людьми постыдно и глупо.
Рассказ «Матренин двор» невозможно читать без слез. Эта грустная история праведницы крестьянки не является художественным вымыслом автора, а взята из реальной жизни. Лучше всего о своей героине сказал сам писатель: «Все мы рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село. Ни город, ни вся земля наша». В этих словах выражена основная мысль рассказа.