И. А. Гончаров был убежден: дело литературы — изображать лишь то, что уже сложилось и отстоялось в жизни. Он исходил из убеждения, что «действительность, какая бы она ни была, нуждается в эпически спокойном изображении», поэтому и сюжеты всех его романов развиваются сравнительно медленно, спокойно, постепенно. В них почти нет резких поворотов действия, запутанной интриги, авантюрных происшествий и т. д.
Мир Гончарова — это мир, уже определившийся в главных своих очертаниях, а новая жизнь, полагал писатель, слишком нова, она трепещет в процессе брожения.Позиция писателя, как видите, очень отличается от творческой манеры других его великих современников, которые, напротив, часто стремились к воспроизведению того нового, что только появлялось в жизни, что, может быть, другим даже еще не бросалось
в глаза. Таков Тургенев в «Отцах и детях», Достоевский в «Преступлении и наказании», Л. Толстой в «Анне Карениной» и в «Воскресении». Мир Гончарова иной. Он консерватор в политике (противник революционных преобразований), но еще больше — в литературе. «...Будем держаться,— писал он,— школы старых учителей и идти проложенным ими путем, не отказываясь, конечно, от истинных, законных развитий, новых шагов в искусстве...» Заметим: Гончаров говорит о законном развитии (в смысле: разумном, оправданном). Всегда ли это плохо? Не будем ни осуждать писателя, ни ставить его выше или ниже других. Он занимает свое место в литературе. Нужен был Тургенев с его быстротой отклика на новые проблемы, выдвигаемые жизнью, но нужен был и уравновешенный Гончаров, который с эпическим спокойствием воссоздал в своих романах целую эпоху.