Здравствуйте, Алексей Максимович! Вы, конечно, удивитесь, получив письмо из 2003 года: ведь прошло уже более шестидесяти пяти лет со дня Вашей смерти.
За эти годы было написано множество статей и монографий, защищено огромное количество диссертаций, посвященных Вашему творчеству. Вас называли великим писателем, продолжателем традиций Л. Толстого и основоположником метода социалистического реализма.
Но в конце XX века обстановка резко изменилась.
А. Солженицын назвал Вас «бездарным и слезливым писакой», критики, которые еще вчера пели Вам гимны, сегодня бросают в Вас камни.
Принято говорить: «Мертвым не больно». Но мне почему-то кажется, что Вам очень больно и обидно, поэтому в своем письме я хочу защитить Вас от несправедливых ударов и ответить Вашим недоброжелателям.
Самым обидным мне кажется обвинение в том, что Вы писали не по совести, а в угоду властям. При этом, как правило, упоминают роман «Мать». Интересно, в угоду каким властям было в 1906 году создано это произведение?!
Я, конечно, не ученый и не литературный критик, поэтому могу говорить лишь о своем личном восприятии этой книги. Для меня «Мать» - гимн материнству, этому самому прекрасному и великому чувству на земле. Только мать, соединенная кровно и духовно со своим ребенком, способна, выражаясь Вашими словами, «достать до облаков», стать истинным творцом жизни. Любовь к сыну, а не увлечение революционными идеями помогает Нилов-не сблизиться с людьми. «Обилие любви, так поздно разбуженной в груди тревожными толчками жизни», делает ее другим человеком. Во всех острых ситуациях романа побеждают, по существу, материнские чувства, способные перевернуть мир.
Веря в необходимость революционных преобразований жизни, Вы, страшась анархии, обращались к матерям: «Русь не погибнет, если вы, матери, жертвенно вольете все прекрасное и нежное ваших душ в кровавый и грязный хаос этих дней». Вы призывали к действию, одухотворенному любовью, человечностью, а это и есть жизнетворчество.
В центре всех Ваших книг стоит Человек. Во все тяжкие моменты жизни Ваше сердце всегда пело гимн ему, всегда утверждало идеи гуманизма.
В своих романтических произведениях Вы выдвинули формулу «человек есть жизнь». Рискну добавить: «Именно от человека зависит, какой будет его жизнь».
В «Песне о Соколе» перед нами два жизненных принципа, две позиции. Серенькой, трусливой и бесцветной жизни Ужа противостоит радость борьбы Сокола. «Безумство храбрых - вот мудрость жизни!» К числу «безумных» храбрецов принадлежит и Ваш Данко, в котором сочетаются гордость и любовь к людям. «У меня есть мужество вести вас, вот поэтому я и повел вас!» Вероятно, такое слияние и делает человека творцом жизни. Данко ищет свободного, осознанного бытия для всех, и сердце его сгорает во имя любви к людям, не заметившим смерти героя. Но Данко умирает абсолютно счастливым: ведь его жизнь прожита не зря. Искры его горящего сердца недаром голубого цвета, цвета неба.
Алексей Максимович, я очень люблю Вашего Челкаша, сумевшего выстоять, не сломаться в суровой жизни. Вспомним эпизод, когда Челкаш отдает Гавриле деньги. Как прекрасно раскрыты характеры героев! «Сиявшее, искаженное восторгом жадности лицо» одного и презрительные слова другого: «Эх, войлок! Нищий! Разве из-за денег можно истязать себя? Дурак! Жадные черти. Себя не помнят. За пятак себя продают!». Если бы Вы знали, Алексей Максимович, как актуальны эти слова для нашего времени! Люди продают себя, размениваются на мелочи. Там промолчим, там соврем, где-то словчим, не замечая, что при этом страдает душа человека.
Казалось бы, «вор, гуляка» Челкаш явно не творец жизни! Но разве не с осознания своей значимости, не с понимания того, что есть на свете вещи, которые переступить невозможно, начинается духовный рост человека. «Он ...никогда не будет таким жадным, не станет таким!..»
В своих произведениях Вы сами творите жизнь, прекрасную, яростную, где нет места слабости, косности, инертности. Поэтому такое место занимает в них музыка, которая постоянно сопровождает Ваших героев: в любви, работе, стремлении к высоким идеалам.
В поэме «Человек» звучит, если пользоваться музыкальной терминологией, гимн тому, кто победил Ложь, Пошлость, Отчаяние: «Он медленно, но твердыми шагами идет по праху старых предрассудков..., за ним - пыль прошлого тяжелой тучей... Так шествует мятежный человек - вперед! И выше! Все - вперед! И выше!».
Тонкий художник, великий гуманист, вдумчивый исследователь жизни, Вы для меня всегда остаетесь большим русским писателем, который непоколебимо верил в активность человека, направленную на переустройство жизни.
Анализировать творчество писателя вне его личности всегда немного скучно. Творец, воспринимая действительность, преломляет ее в себя, превращая в нечто общественно-частное.
Получив возможность ознакомиться с теми произведениями и трудами великих русских писателей, которые были запрещены при советской власти, мы можем дополнить наше мнение об этих писателях новыми фактами из их жизни. Биографии М.Шолохова, М. Горького или АТолстого должны были выглядеть, по выражению И.В.Сталина, "бронзовыми, даже позолоченными". Именно поэтому из их биографий попросту &quo
"Революция повергла его в полное моральное смятение, - писал о Горьком в "Московском дневнике" Ромен Роллан. - Первое время он ее не воспринимал. Его потрясла ее неизбежная жестокость. У тех, кто видел его в те годы, создалось впечатление, что жизнь его разрушена и он агонизирует, рыдая. Ленин, любивший его, сам удалил его с поля битвы и развалин. На это время он бежал в Неаполь, в Италию, такую прекрасную и такую нежную, ставшую для него наркотиком, дурманом".
В Горьком всегда жили как бы два человека: художник и публицист. И если публицист призывал своих младших братьев по перу писать о сталинских лагерях и о труде зэков на строительстве Беломорканала и канала "Москва - Волга" как о великом достижении новой власти, не замечая трагедийности происходящего, то художник писал о судьбе личности в страшной деятельности XX века, лишающей человека естественных для него степеней личной, социальной, творческой свободы.
В то же время он - один из самых противоречивых писателей. Эта противоречивость его человеческой личности проявлялась и в творчестве. То, что было неприемлемо для Горького как для частного человека, находило отражение в творчестве Горького как писателя. Если как человек он мог ошибаться, то как писатель, пожалуй, никогда. Его герои, благодаря реализму его творчества, оказываются как бы наделенными собственной волей; как будто это были живые герои, они могли вести спор с автором - и побеждать в этом споре.
Яркий пример тому "Песня о Соколе". С самого начала видно, что Горький выражает симпатии Соколу, жаждущему свободы, света. Уж - воплощение обывательщины, бескрылости, которая была противна романтику. Но ведь именно Уж говорит мудрые слова, недоступные Соколу: "Земли не зная, на ней тоскуя, они стремятся высоко в небо и ищут жизни в пустыне знойной. Зачем же гордость? Зачем укоры? Затем, чтоб ею прикрыть безумство".
В этом стихе позиция автора определена, а униженный им персонаж способен на такое верное изречение, с которым бесполезно было бы и спорить. В этом-то противоречии и заключалось величие творца, громадность художественного дара давала возможность входить в спор со своим создателем, что несомненно возвышало Горького над всеми писателями-творцами.
Общественная позиция Горького была радикальной. Он не раз подвергался арестам, в 1902 году Николай II распорядился аннулировать его избрание почетным академиком по разряду изящной словесности (в знак протеста Чехов и Короленко вышли из Академии). В 1905-м вступил в ряды РСДРП (большевистское крыло) и познакомился с В. И. Лениным. Им оказывалась серьезная финансовая поддержка революции.
Октябрьская революция разочаровала Горького. В отличие от Блока он услышал в ней не "музыку", а страшный рев стомиллионной крестьянской стихии, прорвавшейся через все социальные запреты и грозившей потопить оставшиеся островки культуры. В серии статей "Несвоевременные мысли" он обвинил Ленина в захвате власти и развязывании террора в стране. Но там же назвал русский народ органически жестоким, "звериным" и тем самым если не оправдал, то объяснил свирепое обращение большевиков с этим народом. Непоследовательность позиции отразилась и в его книге "О русском крестьянстве".
Горький был поэтом не только "в душе". Многие его стихи, к сожалению, не были опубликованы. Вот отрывок одного из них:
Я другой и не знал, и не знаю,
Не минувшему песнь я слагаю,
А грядущему гимны пою.
В незатейливой песне моей
Я пою о стремлении к свету,
Отнеситесь по-дружески к ней
И ко мне, самоучке-поэту.
Начав поэтическое творчество с юных лет и не оставляя его до преклонного возраста, Горький, однако, не остался навсегда только лишь поэтом. Поэзия и проза даже не уравновесились в нем как равноправные силы. Сам себя он называл "правоверным прозаиком", и всем очевидно, что основной его подвиг в художественной литературе - это проза.
Та огромная правда жизни, которую Горький жадно собирал, вносил в своем сознании, правда бытовая, психологическая, моральная, социальная, всего естественнее воплощалась в широкух, емких, свободных формах прозаического повествования, в формах реализма, который на вершинах своей зрелости был у Горького реализмом жизнеутверждающим, социалистическим. -
Алексей Максимович посвятил себя служению Человеку, призывая всех окружающих обратить внимание на его проблемы и на его нужды. Именно Горькому принадлежит фраза: "Превосходная должность - быть на земле человеком". Только высоконравственный писатель может уделять внимание вечным проблемам - проблемам "правды и лжи", "войны и мира", "отцов и детей". Недаром слова французского поэта, которые М.Горький вложил в уста Актера, как нельзя лучше характеризуют нашу действительность: "Господа? Если к правде святой мир дорогу найти не сможет, - честь безумцу, который навеет Человечеству сон золотой!"