Ранние романы и повести
В истории мирового романа Федору Михайловичу Достоевскому (1821—1881) принадлежит одно из первых мест. Его творчество обогатило художественное самопознание человечества и явилось громадным вкладом в развитие реализма в мировом искусстве. Великий художник-гуманист, он неустанно обличал социальную дисгармонию буржуазного мира и его тлетворное влияние на человеческую душу.
Достоевский изображал преимущественно русскую действительность 1840—1870-х годов. Осмысляя ее и воплощая свои раздумья в ярких образах, в острых конфликтах, нередко в зловещих предостережениях, Достоевский поднял в своих произведениях проблемы настолько значимые, что решение их должно было определить дальнейшее нравственное развитие всего человечества.
У Достоевского был необычный талант: его отличала особенная чуткость к страданиям людей униженных, оскорбленных, возмущенных социальной несправедливостью. Это был гениальный художник-психолог и великий социальный писатель. (Данный материал поможет грамотно написать и по теме Ранние романы и повести. Краткое содержание не дает понять весь смысл произведения, поэтому этот материал будет полезен для глубокого осмысления творчества писателей и поэтов, а так же их романов, повестей, рассказов, пьес, стихотворений.) В нравственных терзаниях его героев, в их стремлении осмыслить современные им общественные отношения преломились острейшие социально-политические проблемы эпохи. Многие из них сохранили свою остроту и в настоящее время, и потому романы и повести Достоевского до сих пор продолжают возбуждать жаркие споры читателей и критиков.
Уже в самых ранних произведениях Достоевского проявились его обостренная психологическая зоркость и умение изображать крайне сложные, противоречивые идейно-нравственные искания его героев.
Передовая русская критика очень высоко оценила первый роман Достоевского «Бедные люди» (1846). Прочитав его еще в рукописи, Белинский предсказал начинающему автору великую будущность: это «талант необыкновенный и самобытный», он «сразу, еще первым произведением своим, резко отделился от всей толпы наших писателей, более или менее обязанных Гоголю направлением и характером, а потому и успехом своего таланта»
Достоевский оправдал ожидания Белинского. Такие романы и повести, как «Преступление и наказание», «Дядюшкин сон», «Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы», явились творениями гениального художника, и они отчасти заслонили в глазах читателей произведения первого периода его творчества: «Бедных людей», «Неточку Незванову», «Белые ночи», «Двойника». Однако имеются существенные различия в направленности идейно-творческих исканий Достоевского в первый (1846—1849) и во второй (1858—1881) периоды его деятельности. Различия эти были обусловлены как трагическими обстоятельствами его жизни— арест, каторга, солдатчина,— так и резкими сдвигами в социальной структуре современной ему действительности. Достоевский всегда оставался художником-гуманистом, но самый гуманизм его в эти периоды творчества имел неодинаковый характер. Поэтому ранние произведения писателя следует рассматривать и оценивать самостоятельно, а не в свете позднейших, наиболее острых, но и наиболее противоречивых романов Достоевского.
После окончания в 1843 году Главного военного инженерного училища в Петербурге Достоевский недолго послужил и через год вышел в отставку. Литература полностью увлекла его. Она стала для него не только смыслом его личной жизни: он видел в ней могучее средство воздействия на умы, на совесть людей. Передовая литература, полагал он, должна просветить народ и наметить путь к его нравственному совершенствованию и освобождению от угнетения.
Достоевский тогда испытывал влияние Белинского. Было бы преувеличением считать их полными единомышленниками. Не все из ранних произведений писателя удовлетворяли великого критика-демократа: он резко отозвался о повести «Двойник», еще более резко — о повести «Хозяйка». Но вместе с тем Белинский высоко оценил демократическую ориентацию молодого художника, его стремление вызвать у читателей сочувствие* к униженным и бесправным беднякам.
Разумеется, это выражало лишь нравственную позицию молодого Достоевского. Но вместе с тем отношение к двум основным группам общества — к угнетенным и угнетателям, к богатым и бедным, к всевластным и бесправным обозначало также и социально-политическую позицию художника. И Белинский зорко увидел в первых творческих достижениях писателя попытку создать социальный роман, то есть на основе почти научно достоверного исследования действительности обнаружить и в художественных образах представить закономерности социального развития современного общества.
Роман «Бедные люди» занимает центральное место среди ранних произведений Достоевского. В нем наиболее полно для того времени, разносторонне и в духе последовательного реализма изображается жизнь петербургских низов. Молодой художник свел воедино, представил в одной большой картине те зарисовки Петербурга, которые появились в отдельных повестях Гоголя, в стихотворениях Некрасова и в многочисленных очерках писателей «натуральной школы».
Перед читателем «Бедных людей» предстал не пушкинский Петербург—нарядная столица громадной империи, овеянная историческими преданиями, сосредоточившая в себе славу страны и власть над ней. Нет, Петербург Достоевского— это иной город: с нечистыми переулками, мрачными доходными домами, темными дворами-колодцами.
Разумеется, Достоевский помнил о дворцах знати, созданных прославленными зодчими, о прелестных парках с их узорными чугунными оградами. Но ведь его герои не видели всего этого! Обитатели убогих квартир и углов в петербургских трущобах с опаской проходили мимо роскошных парадных подъездов, сторонились Невского, смотрели на дворцы — и не видели их красоты. Они ютились в своих закоулках — и великолепие богатых особняков лишь напоминало им об их обездоленности.
Действие романа развертывается с 8 апреля по 30 сентября — весна, лето, начало осени. Но герои Достоевского не увидели цветения сирени, жасмина и лип, не ощутили колдовского очарования белых ночей, не вдохнули свежего ветра с залива, и багряно-золотая осень не порадовала их глаз. Они фактически лишены всего, они обездолены—такой вывод неизбежно рождается у читателя по мере того, как Достоевский развертывает во времени и в пространстве городской пейзаж. То какая-то мерзкая изморось сыплется с неба, то серый, грязный туман окутывает прохожих, то грязные лужи оказываются на их пути, то взгляд останавливается на мусоре, плывущем по грязной воде каналов... и на этом мрачном фоне рисуется жизнь петербургской бедноты с ее редкими, убогими радостями и постоянной, отупляющей заботой о хлебе насущном.
Достоевский стремится вызвать у читателя закономерный вопрос: могут ли эти бедняки задуматься о высоком призвании человека и вообще о чем-либо, что выходит за пределы каждодневной борьбы за существование?
Когда-то Карамзин в «Бедной Лизе» (1792) утверждал, что и «крестьянки любить умеют», в сфере чувств он уравнивал свою Лизу с героем из верхов и поднимал ее до уровня людей образованных и способных на одухотворенные чувства.
Всего за четыре года до выхода «Бедных людей» Гоголь показал читателям чиновника Башмачкина — героя повести «Шинель»,— страдающее существо, которое не з состоянии понять ни меры, ни причины своих страданий. Лишь перед смертью, в бреду, он невнятно попытался выразить свое возмущение, но этот бунт умирающего никого не взволновал, кроме его квартирной хозяйки. Таков в изображении Гоголя
Маленький человек в изображении Достоевского решительным образом преобразился. Молодой художник в работе над романом исходил из иной концепции личности и другой оценки российской действительности, нежели его гениальный предшественник. Достоевский разглядел в нравственных исканиях маленьких людей источник того большого общественного движения, которое через пятнадцать лет после опубликования романа «Бедные люди» приведет Россию к революционной ситуации. Он исходил из убеждения, что реакция, наступившая в России после разгрома декабристов, не убила освободительного движения п народе. Разумеется, оказались невозможными политические формы борьбы, были раздавлены любые оппозиционные начинания, но внутренний мир человека оставался неподвластным воле жандармов. А именно в душе человека, в нравственных исканиях, в раздумьях о добре, зле и совести и проявлялось отношение маленькое человека к существующему строю.
В романе «Бедные люди» Достоевский выразил глубокую уверенность в том, что социальная несправедливость неизбежно рождает сопротивление угнетенного народа. Герои романа, быть может, и сами страстно желали бы забыть о своих бедах, они даже принуждают себя примириться с существующим порядком. Да жизнь-то не позволяет им (того — она каждый день больно бьет их! В самых разных проявлениях предстает перед ними несправедливость общественного устройства: одни люди сыты, обеспечены, беззаботны, а другие обречены на вечную борьбу. за кусок хлеба и крышу над головой.
Именно поэтому не замерла духовная жизнь в России: пусть социальные возмущения были загнаны в глубину, их проявление преследовалось, но они продолжали усиливать напряженность в обществе. Именно поэтому маленький человек в изображении Достоевского отличается неизмеримо большей внутренней свободой, большей стойкостью перед насилием, нежели гоголевский Башмачкин.Достоевский в романе «Бедные люди» убедительно показал, что и в самой невыносимой обстановке человек сохраняет способность к духовному развитию, к нравственному совершенствованию. Его герои не только осмеливаются иметь собственное мнение о том, что совершается с ними и вокруг них: они бунтуют и творят свой суд над российской действительностью, произносят ей приговор с точки зрения тех представлений о добре и справедливости, какие у них сформировались.
«Бедные люди» Достоевского — произведение новаторское по своему идейно-нравственному содержанию, хотя по внешним признакам его можно было бы отнести к старинному жанру романа в письмах. Но к началу XIX века этот жанр давно изжил себя. Самый способ изображения внутренней жизни с помощью писем-исповедей препятствовал глубокому психологическому анализу. Ведь в письме может быть изображено только уже пережитое, описано уже исчерпавшее себя состояние. А мировая литература, обогащенная опытом романтизма и освоившая его художественные открытия, уже подошла к решению несравненно более трудной и сложной задачи: раскрыть внутренний мир героев как бы в его непосредственном течении, воспроизвести сиюминутные, не исчерпавшие себя подвижные состояния. Русский и западноевропейский роман приближались к своему расцвету, когда писатели овладели искусством приобщать читателя к процессам внутренней жизни героев, снимать покровы, скрывающие ее зыбкие состояния.
Однако повествовательная манера, избранная Достоевским в «Бедных людях», является, пожалуй, единственно возможным способом правдоподобного анализа внутреннего мира его героев, соответствует их характерам.
Макар Девушкин — человек застенчивый более по условиям своего существования, нежели от природы. Забитая жизнь поневоле отучила его. от искренности, откровенности— качеств в его положении опасных. Он человек не только бедный, но и бесправный—в самом прямом смысле этого слова: он лишен права иметь собственное мнение и тем более излагать свои суждения.
В его положении письма — единственная возможность самораскрытия. Он может не торопясь, наедите, не стесняемый чужим присутствием, изложить Варе и тс, что с ним только что произошло, и давно пережитое им и даже то, что
Он осмеливается думать вообще о жизни.
Каждое из писем героев Достоевского — это как бы отдельный кадр, изображающий разрозненные моменты 'внутренней жизни. Вот Макар Девушкин пишет о своей новой квартире. Она ему кажется похуже прежней: там он
Жил у одинокой старушки с внучкой, было тихо, покойно и даже уютно — насколько это слово вообще приложимо к петербургским углам,— а здесь толчея с утра до ночи, шум и брань, чадный воздух. Дышать настолько тяжело, что ЧИЖИки не живут. Макар Девушкин вроде бы с недоумением • ообщает: «Мичман уж пятого покупает,— не живут в нашем воздухе, да и только». Но Макар Девушкин не выражает
Особенного неудовольствия, он только поясняет: эта новая квартира на несколько рублей дешевле.
К этой зарисовке прибавляются новые: какая комнатка досталась Макару—от кухни ситцевой занавеской отгородили ему «сверхштатный нумер»; какие жильцы снимают другие номера; каким был домик покойного отца Вари и где Она живет теперь; каким было жилье у Анны Федоровны, примышляющей тайным сводничеством. Так из отдельных
Замечаний и описаний складывается законченная картина РОГО кромешного ада, в котором обречена жить петербургская беднота.
Так же из отдельных кадров складывается и целостное представление о жизненном укладе героев романа. Их заработков хватает лишь на текущий день; болезнь, непредвиденный расход, пропажа жалкого скарба, износ одежды—любая мелочь оборачивается катастрофой и может толкнуть их буквально на край пропасти.
Когда уясняется эта главная особенность быта бедных людей, тогда начинает осознаваться вся мера героизма Макара Девушкина: он взялся помогать Варе Доброселовой, взялся из простого участия, понимая, как трудно ей в Петербурге — одной, без мужа, без влиятельной родни. Что может заработать на пропитание женщина, еще более бесправная, нежели захудалый чиновник? В какую нравственную пропасть толкает жизнь одинокую молодую женщину? К тому же он знает о том, что помещик Быков обманул ее, а сводня Анна Федоровна пыталась превратить ее в одну из своих подопечных девиц. Он и переписывается-то с ней, чтобы не компрометировать ее своими посещениями. И объясняет ей, что живет он сам весьма хорошо, поэтому может позволить себе расходы на нее: купил горшок бальзаминов, а потом даже и гераньку, четверть фунтика конфет послал, а когда она заболела — купил винограду, розанов послал, свозил на острова. Он урезал до предела свои расходы, распродал кое-что из жалкого скарба, забрал на службе вперед жалованье, залез в долги, но Варе сообщает: «Я ведь, маточка, деньги коплю, откладываю; у меня денежка водится (...). Нет, маточка, я про себя не промах, и характера совершенно такого, как прилично твердой и безмятежной души человеку».
Один бедный человек сострадает другому, еще более бедному. Не по велению евангельских заповедей, не из страха божия, не из лживой филантропии, как это делают богатые: он сострадает потому, что ощущает общность положения всех бедных людей. Его сострадание оказывается формой стихийно возникающей солидарности между угнетенными и бесправными. Великая заслуга Достоевского заключается в том, что он убедительно показал неизбежность возникновения этой социальной общности людей одного положения.