Великий мыслитель считал, что «истинным сыном отечества» может считать себя только свободный в своих мыслях и поступках человек: тот, кто «стремится всегда к прекрасному, величественному, высокому». «Истинный сын отечества» благонравен и благороден, но не по происхождению. В понимании автора «Путешествия» благородного человека характеризуют добродетельные поступки, одухотворенные истинной честью, т. е. свободолюбием и народонравием,. служением своему народу. Написав «Путешествие из Петербурга в Москву», Радищев поступил именно как истинный сын отечества. Он совершил подвиг, заступившись за людей, у которых были отняты человеческие права, в том числе и право называться человеком.
Страстное обличение самодержавия и крепостничества не могло остаться незамеченным в государстве, где никакое проявление свободомыслия не оставалось безнаказанным. Пе мог остаться безнаказанным и автор крамольной книги. Радищев все это знал и сам выбрал свою судьбу. В то время как громадное большинство дворян, современников Радищева, жило только для себя, удовлетворяя свои прихоти за счет крепостных крестьян и дворовых слуг, автор «Путешествия» отверг уют и комфорт, личное благополучие ради того,- чтобы бросить вызов крепостникам-помещикам и самой императрице. Так же, как спустя почти столетие Н. Г. Чернышевский, Радищев в расцвете сил своих был насильственно отторгнут от семьи, от общества, от литературы, изолирован от политической борьбы и жизни.
Александр Николаевич Радищев родился 20 (31) августа 1749 г. в Москве в семье потомственного дворянина, коллежского асессора Николая Афанасьевича Радищева. Его мать Фекла Степаногна Аргамакова происходила из дворян. Александр был старшим из семи братьев. Его детство прошло в Москве и в имении отца “Немцово, Калужской губернии, Кузнецовского уезда. В летнее время мальчик вместе с родителями иногда выезжал в село Верхнее Аблязово Саратовской губернии, где отец Радищева, богатый помещик, владел имением с 2 тысячами душ крепостных крестьян. В собственности Афанасия Радищева находились еще 17 деревень с крестьянами в разных губерниях России. В доме родителей Саша не видел сцен расправы с крепостными, по немало слышал рассказов о жестоких соседях-помещиках, среди которых ему запомнился некто Зубов: последний кормил своих крепостных, как скот, из общих корыт, а за малейшую провинность безжалостно сек.
О гуманности Радищевых и их сочувствии крестьянам в их борьбе за свободу свидетельствует следующий факт: когда крестьянская война под руководством Емельяна Пугачева докатилась до Верхнего Аблязова, старый Радищев вооружил своих дворовых людей, а сам ушел в лес; своих же четырех детей Николай Афанасьевич «роздал по мужикам». «Мужики так его любили, — рассказывает сын писателя Павел, — что не выдали, а жены их марали маленьким господам лица сажею, боялся, чтобы бунтовщики не догадались по белизне и нежности их лиц, что это не крестьянские дети, обыкновенно замаранные и неопрятные. Ни один из тысячи дуга не подумал донести на него…».
В ноябре 1762 г. при содействии Аргамаковых Александр был пожалован в пажи и смог поступить в придворное учебное заведение — Пажеский корпус в Петербурге, Там он подружился с Алексеем Кутузовым, выделявшимся среди пажей начитанностью и примерным поведением. Оба юноши были влюблены в русскую литературу и зачитывались в это время сочинениями известных русских писателей М. В. Ломоносова, А. П. Сумарокова, В. И. Лукина, Ф. А. Эмина, Д. И. Фонвизина. В доме Василия Аргамакова, где бывал Александр, собирались писатели и поэты, здесь они читали свои повести и стихи, горячо спорили, мечтая о том времени, когда изящная словесность покинет наконец стены аристократических салонов. В Пажеском корпусе юный Радищев выделялся среди воспитанников «успехами в науках и поведением».
Осенью 1766 г. в числе двенадцати лучших учеников он был послан в Германию для завершения образования. Начиная с 1767 г., Александр слушал лекции в Лейпцигском университете по истории словесности, по философии. Радищев занимался также химией, медициной, продолжал изучение латинского, немецкого и французского языков. В свободное время русские
Испытанием мужества обернулось для него столкновение студентов с майором «Бокумом, назначенным царским правительством «присматривать» за бывшими воспитанниками Пажеского корпуса. Жадный Бокум обкрадывал студентов, присваивая деньги, отпускавшиеся правительством на их содержание, подвергая юношей оскорблениям и- унизительным наказаниям; Бокум даже изобрел клетку для наказания студентов, в которой «ни стоять, ни сидеть на остроконечных перекладинах прямо не можно». Молодые люди дали отпор грубым действиям солдафона. На собственном примере юноша убедился в том, что грубой силе полицейского государства может быть и должна быть противопоставлена сила убеждений, духа высокоодаренной и высоконравственной личности, живущей идеалами добра и справедливости. Вся дальнейшая жизнь автора «Путешествия» свидетельствует о верности этой клятве. Истоки его жизненного подвига состоят именно в верности и следовании до конца своим убеждениям, убеждениям революционера.
В декабре 1777 г. из-за материальных затруднений Александр Николаевич вынужден был вернуться на службу. Он был назначен младшим чиновником, в чине секунд-майора, в Коммерц-коллегию, где начальником был граф Александр Романович Воронцов, либеральный вельможа екатерининского времени. Будучи с 1780 г. помощником начальника Петербургской таможни, Радищев уже в чине надворного советника проявил себя как честный, неподкупный служащий, для которого интересы России превыше всего. Он объявил беспощадную войну контрабандистам и взяточникам, иностранным авантюристам и казнокрадам. Рассказывают, что однажды один из купцов, желая провести контрабандой дорогие материи, пришел к нему в кабинет и выложил пакет с ассигнациями, но был с позором прогнан. Жена купца незваной гостьей побывала у жены Радищева и оставила в гостях сверток с дорогими материями.
Когда «подарок» обнаружился, Радищев приказал слуге догнать купчиху и вернуть ей сверток. Писатель безбоязненно выступал в защиту младших служащих, в том числе своего сослуживца досмотрщика таможни Степана Андреева, оклеветанного и сосланного потом на каторгу. Позднее, в «Путешествии из Петербурга в Москву», в главе «Спасская Полесть» Радищев рассказал о грубейшем нарушении правил судопроизводства, имея в виду дело таможенного чиновника Степана Андреева. Радищев заслужил репутацию прямого и справедливого человека. Так проявлялась его верность клятве, данной Федору Ушакову.
Радищев был разносторонним человеком. В свободное от работы время Александр Николаевич посещал дворянские собрания и общества, Английский клуб, масонскую ложу, бывал на балах, находил время для литературных занятий: много читал, писал любовные стихи, переводил на русский язык иностранные сочинения, одно из которых — «Размышление о греческой истории, или О причинах благоденствия и несчастия греков» Габриэля де Маб-ли — снабдил следующим примечанием: «Самодержавство есть наипротивнейшее человеческому естеству состояние». Никто из его друзей или современникЪв не решился бы высказать такую крайнюю мысль. Очевидно, в недрах сознания великого мыслителя кипела громадная созидательная работа, а рели гениальные мысли, которым суждено было найти выход в его революционных сочинениях: оде «Вольность» и «Путешествии из Петербурга в Москву».
События Крестьянской войны 1773—1775 гг. сыграли решающую роль в политическом воспитании Радищева. Изучив весь ход восстания по подлинным документам; поступавшим в штаб генерал-аншефа Я. А. Брюса, автор «Путешествия» признал закономерной и справедливой ту борьбу, которую самоотверженно вели крестьяне, работные люди, казаки и солдаты против помещиков и царицы. Однако писатель понял, что восставшие неминуемо были обречены на поражение из-за своей стихийности и неорганизованности. Восстание Пугачева он рассматривал как акт народного мщения угнетателям. «Они искали паче веселие мщения, нежели пользу сотрясения уз», — писал автор «Путешествия» в главе «Хотилов». Пугачева писатель называл «грубым самозванцем»: республиканцу Радищеву, ярому противнику царизма, претил наивный монархизм вождя восставших крестьян.