У каждого любителя поэзии есть свои кумиры. И совсем необязательно, чтобы ими были Тютчев и Фет. Каждый ищет в стихах свое: близкие и понятные мысли, яркие образы, неожиданные метафоры, свои ритмы и интонации. Кто-то любит перечитывать Пушкина и не перестает удивляться вечной новизне и свежести его стихов. Кому-то по душе утонченный Блок. Другому ближе горькие исповеди Цветаевой или задушевная откровенность Есенина. Есть свои поклонники у современных поэтов: Кинчева, Башлачева, Шевчука, Цоя. Но каждый человек, не лишенный художественного вкуса, согласится с тем, что стихи Тютчева и Фета — образец высокой, настоящей поэзии, из которой проросли разносторонние дарования поэтов XX века, потому что им было у кого учиться поэтическому взгляду на мир, природу и человека, точному и емкому слову, тонкому художественному вкусу.
В поэзии Тютчева и Фета есть все, что должно быть в хороших стихах: глубина и ясность мысли, совершенство формы, неожиданность и красота образа. Тютчев и Фет — поэты, которым удалось найти «сочетание прекрасного и вечного».
Вечные темы любви, природы, жизни и смерти у каждого поэта получили свое новое развитие, неповторимое звучание. Кто лучше Фета смог показать рождение и развитие чувства, от «робкого дыхания» до всплесков переполняющей страсти? И все это без единого глагола, без единого лишнего слова:
Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица...
А Тютчев в нескольких строчках вывел свою «формулу» любви:Любовь, любовь — гласит преданье —
Союз души с душой родной —
Их съединенье, сочетанье,
И роковое их слиянье,
И... поединок роковой...
Настоящая поэзия немыслима без воображения, без полета фантазии, которыми богаты стихи Тютчева и Фета. Возьмем хотя бы всем известное тютчевское «Люблю грозу в начале мая...» Обычное природное явление в конце стихотворения очень естественно переходит в необычную, но убедительную картину, в которую трудно не верить: весенняя гроза — всего лишь шутки богов, у которых тоже свои заботы и свои нравы:
Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила.
И сразу высвечиваются невидимые нити, связывающие в единое целое все мироздание: и небо, и землю, и людей, и богов, и прозаический дождь и высокую поэзию.
Читая Тютчева и Фета, мы заражаемся их жизнелюбием и спокойной мудростью, их настроением и восприятием мира, и начинаем верить, что
Все пошлое и ложное
Ушло так далеко.
Все мило-невозможное
Так близко и легко.
Не так уж мало для поэтического слова. Но, чтобы научиться его слышать, надо действительно иметь неплохой художественный вкус.