Живя в тесном, шумном индустриальном городе, довольно сложно оценить всю красоту и глубину стихотворений о природе. Вроде бы понимаешь, что это на самом деле прекрасно, но что-то внутри молчит, не отзывается гармонией, потому что «безбрежная, как море … рожь», бесшумный полет луня, покрытые «сетью золотистой» нивы остаются для нас всего лишь картинкой из книги.
Для меня стихотворения А. А. Фета и Ф. И. Тютчева о природе по-настоящему начинают звучать летом, когда наступают каникулы и мы с семьей отправляемся в деревню, к морю или в горы. Тогда, пробуждаясь рано утром и убегая с друзьями в сосновый бор, каждой жилкой чувствуешь,
* … что лес проснулся,
* Весь проснулся, ветко
И на меня тоже, как и на великого поэта, в такие минуты «отовсюду… весельем веет», хочется смеяться, бежать по полям, которые нежатся в росе, или упасть в траву и наблюдать, как -«клубятся тучи, млея в блеске алом». И лишь увидев море собственными глазами, а не по памяти или описанию, удивляешься: а ведь и впрямь оно, «словно живое, ходит, и дышит, и блещет…» Нам не хватает общения с природой. Это она, может быть, легко проживет без человека, не зря ведь море особенно хорошо «в безлюдье ночном», а если в степи «нигде жилья не видно на просторе … огня иль песни — и не ждешь!» Но нам, людям, без этого удивительного, пробуждающего в душе все самое прекрасное, общения с природой просто не выжить.