Творчество двух замечательных женщин и больших поэтов оригинально и неповторимо, но есть созвучия, которые роднят чувства и переживания А. А. Ахматовой и М. И. Цветаевой. Очень рано, совсем в юном возрасте, появляются в стихах этих поэтов размышления о бренности жизни, о неминуемом конце, но мысли эти легкие, летящие на крыльях молодости. Очень пронзительно, с проникновенной грустью звучат строки Ахматовой:
Хорони, хорони меня, ветер!
Родные мои не пришли,
Надо мною блуждающий вечер
И дыханье тихой земли.
Чтобы мне легко, одинокой,
Отойти к последнему сну,
Прошуми высокой осокой
Про весну, про мою весну.
И почти озорно и задорно отвечает ей Цветаева:
...Не думай, что здесь — могила,
Что я появлюсь, грозя...
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!
И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились...
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!
Но больше всего переживаний навеяно любовью — прекрасным, светлым, не всегда ответным чувством. Лирические героини Ахматовой и Цветаевой очень искренни и глубоки в своих чувствах, но ни за что не откажутся от этой сладкой муки, несущей и некое очищение душе, приобщение к высокому, ибо любовь — это Бог, и через него познается жизнь.
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои был
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
Показалось, что много ступеней,
А я знала — их только три!
Между кленов шепот осенний
Попросил: «Со мною умри!..»
И так же почти трагично звучат строки М. И. Цветаевой, задающей вечный и бессмысленный вопрос: «Мой милый, что тебе я сделала?»
Вчера еще в глаза глядел,
А нынче — все косится в сторону!
Вчера еще до птиц сидел, —
Все жаворонки нынче — вороны!
Я глупая, а ты умен,
Живой, а я остолбенелая.
О вопль женщин всех времен:
«Мой милый, что тебе я сделала?»
Очень часто лирические героини оказываются выше своих избранников, не сумевших оценить по достоинству возлюбленных или испугавшихся большой, искренней и страстной любви. В этом мире все лживо, и сильное чувство отпугивает слабые натуры, боящиеся взять на себя ответственность за возлюбленную. Искренней болью и страхом звучат строки А. А. Ахматовой:
Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот...
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.
Задыхаясь, я крикнула:
«Шутка Все, что было.
Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».
И какая грустная ирония над своей искренностью слышится в последней строке Анны Андреевны!