В русской классической литературе тема любви всегда занимала важное место, причём предпочтение отдавалось духовной, «платонической» её стороне перед плотской, физической страстью, которая зачастую развенчивалась. Внешность героини описывалась, как правило, таким образом, что она оказывалась «полуплотью».
В творчестве Бунина тема любви является сквозным мотивом, но, хотя он и был продолжателем традиций классической литературы в начале XX века, его понимание данной темы существенно отличается. Писатель повествует обо всех сторонах великого чувства, не обходя вниманием и его чувственную сторону.
Таким образом, проза Бунина - это повествование о загадочной, ускользающей природе душевного огня, о тайне женской души, которая томится жаждой любить, но никогда не полюбит, а если и полюбит, то... исход, по Бунину, всегда трагичен.
Образ любви в творчестве писателя - это особый синтез духа и плоти. Дух, по мнению Бунина, невозможно постичь, не познав плоти. И Иван Алексеевич отстаивал в своих произведениях чистое отношение к плотскому и телесному. У его рассказах нет понятия женского греха, как в «Анне Карениной», «Войне и мире», «Крейцеровой сонате» Л. Н. Толстого, нет настороженного, неприязненного отношения к женскому началу, свойственного Н. В. Гоголю, но нет и опошления любви. Его любовь - это земная радость, загадочное влечение одного пола к другому.
Бунинское изображение отношений между мужчиной и женщиной, по меркам целомудренной и аскетичной русской литературы, предельно откровенно и смело. Бунинского героя влечёт к противоположному полу с неимоверной силой. Это нашло отражение в сборнике рассказов «Тёмные аллеи».
Молодой барин в «Тане» всё время целует девушку в глаза, полные слёз то от радости, то от горя: «Опять эти тёплые детские слёзы на детском горячем лице». В душе бунинских персонажей остаётся сложный комплекс всего прочувствованного. Автор не умалчивает о самых сильных телесных наслаждениях. Они прекрасны, поэтичны, когда рождены любовью, чистой и естественной страстью. «Эта близость, - читаем в рассказе «Таня», - обоюдная, совершилась, и уже ничем в мире расторгнута быть не может, он навеки унёс её в себе, и вот эта необыкновенная ночь принимает его в своё непостижимое светлое царства вместе с нею, с этой близостью».
Бунин искренне верил в то, что он пытался донести до читателя в своих произведениях. И только на основе этой веры могла возникнуть подлинная жемчужина литературы на любовную тему - рассказ «Лёгкое дыхание», который затем вошёл в цикл «Тёмные аллеи».
Повествование, лакони
двойственное ощущение: кладбище, голые деревья, холодный ветер, намогильный крест с венком и - фотографический портрет гимназистки, «с поразительно живыми глазами». Смерть и жизнь, печаль и радость есть символы судьбы Оли Мещерской.
Бунин, сказавший о рассказе: «Мы называем это утробностью, а я назвал лёгким дыханием. Такая наивность и лёгкость во всём, и в дерзости , и в смерти, и есть лёгкое дыхание, недумание».
И вот оно, ключевое слово - «недумание». Почти все герои Бунина не умеют, не обучены или не хотят думать. «Легкое дыхание» развивает коренную и трагичную для Бунина тему.
Писатель раскрыл силу природного тяготения к любви, красоте, определив одновременно искажение этого дара в конкретных внешних условиях и во внутренне противоречивом бытии личности. Иначе говоря, выразил неизвестные дотоле повороты всечеловеческих чувств и состояний.
От столкновения вечного и личностного, объективного и субъективного рождается «нерв», загадка души бунинских героев. Но писатель не торопится высказать свой взгляд на эти процессы. Оценка воплощена в сложной, часто противоречивой содержательности образов, деталей, слова, композиции. Нам как бы предлагается самим решить, что и как здесь защищается или осуждается.
При описании рискованных подробностей, связанных с телом, когда автор должен бы быть беспристрастным, чтобы не перейти хрупкую грань, отделяющую искусство от порнографии, писатель, напротив, слишком много волнуется - до спазм в горле, до страстной дрожи: «просто потемнело в глазах при виде ее розоватого тела с загаром на блестящих плечах... глаза у ней почернели и еще больше расширились, губы горячечно раскрылись» («Галя Ганская»). Для Бунина всё, что связано с полом, чисто и значительно, овеяно тайной и даже святостью.
Вывод из всего сказанного таков: герои «Тёмных аллей» и других рассказов (к примеру, «Митина любовь») не противятся природе, часто их поступки совершенно нелогичны и противоречат общепринятой морали (пример тому - внезапная страсть героев в рассказе «Солнечный удар»). Любовь Бунина «преступна» - это переступание через нормы, выход за рамки обыденности. Эта аморальность для писателя, можно сказать, есть некий признак подлинности любви, поскольку обычная мораль оказывается, как и всё установленной людьми, условной схемой, в которую не укладывается стихия естественной, живой жизни.