Рассказ посвящен вечным проблемам – красота и смерть, любовь и разлука, свобода и необходимость. Основной композиционный принцип рассказа – контраст. С его помощью создается образ главной героини, выражается авторская позиция. С самого начала возникает двойственное ощущение: грустное, пустынное кладбище, серый апрельский день, голые деревья, холодный ветер «звенит и звенит фарфоровым венком у подножья креста», «крепкого, тяжелого, гладкого», а на кресте «фотографический портрет гимназистки с радостными, поразительно живыми глазами». Смерть и жизнь, печаль и радость и есть символ судьбы Оли Мещерской. Такое же настроение передано Буниным в стихотворении «Эпитафия»: Здесь, в тишине кладбищенской аллеи, Где только ветер веет в полусне, Все говорит о счастье и весне… Двойственное ощущение, возникшее при чтении первых строк рассказа, развивается дальше – от изображения безоблачного детства Оли к трагическим событиям конца ее недолгой жизни. «Незаметно упрочилась ее гимназическая слава, и уже пошли толки, что она ветрена…» Автор рисует «розовый вечер на катке» в городском саду, когда Оля «казалась самой беззаботной, самой счастливой», и здесь же замечает: «последнюю свою зиму Мещерская совсем сошла с ума от веселья». Очевиден контраст между внешним и внутренним состоянием героини: бегающий на перемене в гимназии ребенок и женщина с серьезным внутренним сломом. Спокойный, безмятежный разговор в кабинете начальницы гимназии – и сразу краткое сообщение: «А через месяц казачий офицер, некрасивый и п