Тема поэта и поэзии во вступлении к поэме Маяковского Во весь голос Делами, кровью, строкою вот этою, нигде не бывшею в найме, — я славлю взвитое красной ракетою Октябрьское, руганное и пропетое, пробитое пулями знамя! В. Маяковский Десятилетия, отделяющие нас от создания последних поэтических строк В. Маяковского, — достаточно большой срок для проверки временем силы читательского внимания к поэту и его влияния на поэзию своего времени и последующих десятилетий. За этот период сошли с литературных подмостков и канули в Лету многие из тех, кто пророчил этот удел Маяковскому. Ни социальные катаклизмы, потрясшие человечество в ХХ в., ни победный гул «великого строительства», ни разрушительный грохот войны и классовых битв не помешали читателю слышать голос поэта-новатора, поэта-революционера. Словно предвидя ту острейшую идейную борьбу, которая вот уже многие годы не затихает вокруг Маяковского, его богатейшего художественного наследия, новаторских традиций, словно предчувствуя, что одни после его смерти будут «глубокомысленно» рассуждать, что время «агиток» Маяковского прошло, а другие, объявив себя приверженцами «школы Маяковского», превратив, по существу, эту «школу» в избранный камерный класс пишущих «лесенкой», будут стремиться именем великого поэта оправдать групповые интересы и пристрастия, — поэт решает сам рассказать потомкам «о времени и о себе», рассказать «во весь голос», с предельной открытостью души и сердца. Слушайте, товарищи потомки, агитатора, горлана-главаря. Заглуша поэзии потоки, я шагну через лирические томики, как живой с живым говоря. Я к вам приду в коммунистическое далеко не так, как песенно-есененный провитязь. Мой стих дойдет через хребты веков и через головы поэтов и правительств. И все поверх зубов вооруженных войска, что двадцать лет в победах пролетали, до самого последнего листка я отдаю тебе, планеты пролетарий. Так все масштабнее раскрывается замысел новой могучей поэмы Маяковского, работу над которой на самом взлете трагически оборвала его смерть. Судя по завершенному первому вступлению в поэму, по обнаженным до дна души лирическим строфам-наброскам ко второму вступлению, хотя бы таким философски просветленным: Уже второй, должно быть, ты легла. В ночи Млечпуть серебряной Окою. Я не спешу, и молниями телеграмм мне незачем тебя будить и беспокоить, — поэме «Во весь голос» была уготована счастливейшая судьба: стать одной из самых значительных и неповторимых страниц поэзии 20-х годов прошлого века. В разговоре с потомками Маяковского заботит и то, что является особенно характерным для его времени, и то, что затрагивает непосредственно его судьбу, творчество, стихи. Обеспокоен поэт и тем, как бы потомки, пусть из самых добрых побуждений и устремлений, не подменили его мятежный, драматически противоречивый, как сама жизнь, образ иконописным ликом. Он знает, что в истории отечественной словесности подобное случалось, и неоднократно. Я люблю вас, но живого, а не