То, о чём не писал Карл Маркс
Деньги - вообще очень странный предмет, как говорится. Характеризующийся в первую очередь неожиданным отсутствием, наступающим через бесконечно малый промежуток времени после момента присутствия.
Когда они есть, они тратятся на сугубо нематериальные блага типа кружки пива в тёплой компании, походов в кино на детские фильмы про Гарри Поттера или недолговечные цветы для любимой девушки. Когда же на горизонте замаячит перспектива в первый раз в жизни приобрести нечто осязаемо-материальное (старенький "Пентиум", автомобиль "Жигули" 1980 года выпуска, электрическую гитару или сверкающие "Мартенсы" на распродаже) - именно в этот момент они по мановению волшебной палочки заканчиваются. Ты начинаешь лихорадочно обзванивать родственников и друзей - но родственники, как назло, в этот самый момент как раз провели семейный совет и решили в педагогических целях на время перекрыть приток финансов в твою копилку, а друзья только что вернулись из Казантипа, так что одалживать тебе им ровным счётом нечего.
Пессимист разведёт руками и тихонько свалит в сторону, наживая депрессию и комплексы неполноценности. Оптимист же засучит рукава и примется за дело. Потому что даже в нашей стране любой лузер, имея толику желания, сможет заработать за пару дней недостающий стольник условных единиц. Если ты уже это знаешь, можешь смело перелистывать страницу. Если ещё нет - читай дальше.
Оговорюсь сразу: я не буду рассматривать варианты типа "взять под реализацию куль марихуаны" или "сесть в метро и просить подать казанской сироте/голодающему Поволжья". Во-первых, потому, что торговля наркотиками и попрошайничество запрещены законом, а во-вторых - по-моему, уважающий себя человек и так не станет этим заниматься. Я также не собираюсь останавливаться на визитах в ломбард по причине их примитивной пошлости. Я расскажу о более возвышенных способах приобретения минимального частного капитала.
Для начала следует знать, что бизнес в этой стране медленно, но уверенно продвигается в сторону цивилизованности, и сейчас всё больше и больше компаний включают в свои соцпакеты такие услуги, как кредиты для своих сотрудников. Поэтому если ты где-нибудь работаешь (особенно это касается иностранных и наиболее продвинутых российских компаний), никогда не будет лишним сходить в отдел кадров и узнать об этой возможности. Тебе наверняка говорили об этом на собеседовании, но ты прослушал или попросту отключил органы восприятия, испугавшись непонятного слова "соцпакет".
В этом случае все проблемы решатся в один присест: размер таких кредитов может в 2 раза превышать твою зарплату, а возвращать его ты имеешь право не сразу, а по частям. В этом случае накапают, разумеется, кое-какие проценты, но если ты работаешь, тебя не должно это смущать. Кстати, если ты думаешь, что эти льготы распространяются только на менеджеров и прочих людей в галстуках - ты ошибаешься. Грузчики и уборщики также имеют право попросить кредит - вся проблема в том, что обычно они не знают о такой возможности до тех пор, пока первая ушлая ласточка не воспользуется ей и не раструбит по всему складу.
Однако если твоя компания не доросла до такой цивилизации (либо ты просто студент или безработный), не стоит отчаиваться. Ты наверняка знаешь, что твой организм способен прокормить тебя в течение нескольких суток голодовки. Это касается не только буквального смысла этого слова - есть ведь ещё и смысл фигуральный: "прокормить" есть "заработать денег". Здесь ты тоже можешь рассчитывать на свои органы, особенно если они молодые и здоровые.
Итак, мальчики - налево, девочки - направо. То есть - в крутой парикмахерский салон, в котором покупают волосы. Чем больше волос, тем больше, соответственно, денег - так что явное преимущество здесь имеют обладательницы густых русских кос до пят. (Хотя таким обычно бывает - просто из принципа - труднее всего расстаться со своим фетишем, лелеемым годами).
В приобретении твоего хайра заинтересованы, разумеется, не все парикмахерские. В той, что с советских времён портит пейзаж возле булочной районного значения, твоему предложению вряд ли обрадуются. Поэтому перед акцией есть смысл провести "обзвон организаций по списку", найденному в "Жёлтых страницах" или интернете. Ты обязательно отыщешь заинтересованные конторы. Только не ведись на стандартное предложение сделать тебе модную стрижку не отходя от кассы: будь уверена, она будет стоить ровно столько, сколько твоя русая косица. Потому что всем удобнее осуществить сделку по бартеру, нежели за нал.
Этот вариант годится и для некоторых категорий мужеского пола - в частности, для поклонников музыки 60-х или хэви-металла. Последним рекомендую в этом случае сделать исключение из принципов и немного сполоснуть голову перед священным действом обрезания хайра: оплата зависит не только от веса, но и от качества оного. Разумеется, никто не будет покупать у тебя грязные волосы - они сделают всё сами и, как следствие, сдерут с твоих гонораров энный процент за мойку и сушку. Кстати, вниманию апологетов Великого Джа: дрэды тоже принимаются, только не очень длинные - такие потом будет трудно сбагрить посетителям дорогих салонов, для них это чересчур экстремально.
В зависимости от количества и качества твоих волос ты можешь рассчитывать на разные суммы вплоть до 20 долларов заокеанского агрессора.
Что же касается мальчиков (которые, если помнишь, пошли налево) - то у них есть свой тайный конёк: оплачиваемая мастурбация с последующей передачей производного продукта в банк спермы. В среднем акт самоудовлетворения стоит опять-таки около 20 долларов США. Загвоздка в том, что выплачиваются они не сразу, а только после того, как ты пройдёшь долгое и нудное медобследование. Надо оно тебе или нет - решай сам, но, в общем, процент "попадания в яблочко" здесь небольшой. Поэтому при возможности лучше попытать счастья в чём-нибудь другом. Тем более что вариантов ещё предостаточно.
Для обоих полов подходит другой вид донорства, а именно кровного. Об этой возможности знают все, и Америку здесь никому не откроешь. Я остановлюсь только на некоторых нюансах, незнание которых может отнять у новичка время, столь необходимое для экстренного увеличения капитала. Во-первых, можешь сразу забыть об этом варианте, если ты: а) в течение последних 6 месяцев подвергался хирургической операции, делал тату или пирсинг и б) когда-либо болел сифилисом, туберкулёзом, гепатитом и, разумеется, СПИДом.
При предварительном осмотре ты подписываешься под тем, что ничего подобного в твоей биографии не было и нет. Не пытайся обмануть медработников - сам понимаешь, нынче у нас действует медицинская страховка и единая компьютерная система, и твоё враньё вычислят сразу после того, как только закинут в комп твои вводные. Исключение составляет только пирсинг/тату - в этом случае давность действия проверить нельзя, но всё же с точки зрения кармической гигиены лучше и здесь быть честным: ты можешь даже не подозревать, что с чьего-нибудь тату-гана в твой организм перескочил некий зловредный микроб, и случайно переправить его в вены какого-нибудь новорожденного. Кроме кармы, в этом случае на тебя будет давить ещё и возможная уголовная ответственность - об этом тоже не следует забывать.
Если же ты чист, как стёклышко или душа этого самого новорожденного, звони в донорские пункты. Один нюанс: когда тебе назовут цену в 600 или 700 российских рублей, сразу уточняй: касается ли это новичков (или первичных доноров, как
Да, и ещё: все пункты переливания крови работают в первой половине дня, максимум до 14 часов. Отправляясь по означенному адресу, имей в виду: зайдя внутрь, ты наткнёшься как минимум на взвод солдат или курсантов, выстроившихся в очередь. Сдача крови - хлеб служивых, и они паломничают туда толпами. Так что лучше тебе прийти за пару часов до закрытия пункта, иначе твоя очередь может так и не подойти.
Вот, в общем, и всё, что касается ресурсов организма, которые по закону сохранения энергии могут быть преобразованы в ресурсы денежные. Я умышленно не говорю о предложениях по покупке органов - одна почка стоит сегодня что-то около 2000 долларов, но это уж совсем какой-то экстрим, граничащий с маразмом. Есть ещё, правда, некая пограничная зона - при желании можно продать кожу. На Западе это популярно уже давно - тебе вырезают шматок ягодицы, а потом ты имеешь счастье лицезреть его на щеке какого-нибудь Майкла Джексона. В России это не так общедоступно, но в общем возможно - стоит оно, разумеется, не 20 долларов, но лично я бы ни за какие деньги не стал продавать свою задницу, она мне дорога как память. Куда лучше, выжав всё возможное из своих физических ресурсов, напрячь умственные и придумать что-нибудь легкодоступное, но законное.
Самое простое решение - найти в газете бесплатных объявлений непыльную работу типа распространения рекламных листовок с ежедневной оплатой. В среднем за это предлагается от 600 до 700 рублей в день, обычно это - разовые акции протяжённостью около недели. Главное здесь - не нарваться на "Гербалайф" и прочих апологетов сетевого маркетинга. Готово? А теперь подумай: зачем работать самому, когда гораздо проще устроить на эту работу других?
Разузнай по телефону, какой требуется штат, скажи, что у тебя есть комсомольская бригада, студенческая артель, тимуровский штаб и т.д. Если контора заинтересована в твоих услугах - обещай перезвонить через пару часов и действуй. Звони знакомым первокурсникам, школьникам или просто тунеядцам, которые не откажутся поднять лишний стольник в обмен на неделю непыльной работы. Только не говори им, что эту работу ты нашёл в газете "Из рук в руки": нет, тебе её по блату предложил дальний родственник, начинающий бизнесмен из Нижнего Тагила. Условие одно: они должны отдать тебе некий процент (до 100 включительно) с оплаты первого рабочего дня. Чем большую активность ты проявишь, тем больше денежных знаков скопится в твоём кармане ближе к вечеру - искомый стольник долларов более чем реален.
В общем, эта схема используется и на более солидных уровнях: ни для кого не секрет, что на некоторые посты в солидных конторах ушлые кадровики берут соискателей за процент с первой зарплаты. В случае с листовками всё точно так же, только риска никакого: в офисе кто-нибудь, сделавший молниеносную карьеру и втёршийся в доверие к начальству, может между делом сдать зарвавшегося кадровика, тебя же никто сдавать не будет: поскольку ты к этой работе не имеешь никакого отношения, сдавать тебя просто некуда.
Другой способ - правда, балансирующий на грани законности - устроиться на работу контролёром общественного транспорта, обобрать зайцев и уволиться. Контролёру выдаётся пачка квитанций, каждая из которых стоит 100 рублей, и ксива, позволяющая эти самые 100 рублей требовать в качестве штрафа. Подумай: хоть кому-нибудь придёт в голову отдавать тебе стольник за безбилетный проезд? Нет, конечно. Зато почти каждый предложит тебе червонец-другой - просто так, чтобы ты отстал и не действовал на нервы. Разумеется, никакую квитанцию он требовать не будет, поэтому вся стопка останется у тебя. Вечером ты, невинно моргая глазами, скажешь, что ни одного зайчика за целый день так и не отловил, и в подтверждение покажешь девственно нетронутые квитанции. Скорее всего, тебя уволят сразу же, но ты ведь и не горишь желанием сделать карьеру контролёра. Главное, что в твоих карманах к тому времени осядет - в зависимости от затраченного времени, настойчивости и усердия - от 20 до 50 долларов в рублёво-десяточном эквиваленте.
Ещё один вариант - записаться на кастинг в какую-нибудь телестудию. Нужные координаты ты можешь найти в журнале "Цветной телевизор" или же в "Жёлтых страницах": набираешь номер любого телеканала и спрашиваешь, по какому телефону перезвонить, чтобы попробоваться на роль героя (зрителя) ток-шоу такого-то.
Особых артистических способностей от тебя никто не потребует (о чём ты сам можешь догадаться, если посмотришь какие-нибудь "Окна"). Героям платят от 1000 рублей до 100 долларов в зависимости от рейтинга передачи, зрителям - от 100 до 500 рублей (поэтому ты должен нагло напрашиваться именно на героя). Готовься к тому, что тебе дадут распечатку сюжета и попросят произнести пару монологов прямо в редакционном офисе, битком набитом телевизионщиками и такими же, как ты, соискателями - поэтому оставь дома все свои комплексы, ну, или же перед выходом хлебни коньячку для храбрости, только не забудь чем-нибудь зажевать.
Все сюжеты, разумеется, жёлтые и скабрезные - скорее всего, тебе предложат сыграть какого-нибудь педика, импотента или онаниста. А если у тебя хорошо сложенное тело - обязательно предложат сняться где-нибудь голым, особенно если ты - девушка. Соглашаться или нет - дело твоё. Я вот как-то раз шутки ради взял и сыграл импотягу Анатолия в "Девичьих слёзах".
Могу сказать одно: если у тебя всё в порядке с мозгами, тебя без проблем возьмут на героя, и внешность в этом плане роли не играет. Потому что конкуренция на ТВ никудышная: 90% соискателей - либо крашеные блондинки пубертатного возраста, тупо хихикающие и хлопающие наштукатуренными ресничками в ответ на любую реплику, либо незамысловатые кузьмичи, приехавшие в Москву в отпуск и решившие порадовать односельчан своим появлением на телеэкране. Поскольку герой должен быть развязным и острым на язык, такие персонажи не выдерживают никакой конкуренции.
Если уж говорить о шальных деньгах, грех не упомянуть самый стандартный вариант - поход в казино. Но об этом ты мог подробно прочитать в "Факеле" №5 сего года. Тем более что свой стольник долларов ты можешь заработать и без этого. Потому что главное преимущество всех вышеописанных способов экстренного преобразования внутренних ресурсов в финансовые - то, что их можно претворять в жизнь практически одновременно, в течение двух-трёх дней. Теория вероятности, конечно, даёт иногда сбои, но риск, как говорится, - удел гасконца. Особенно в тех случаях, когда он сведён к минимуму. Самое главное - уметь вовремя включать соображаловку. Абстрагироваться от всего насущного, активизировать алгоритм соотнесения вроде бы не соотносящихся друг с другом вещей. Именно в этом случае ты начнёшь плодоносить гениальными идеями типа продажи резиновых dildo анонимным гомосексуалистам - если помнишь, это из "Lock, Stock...". Хотя чур меня, о чём это я? - это ведь уже мошенничество. А мы здесь говорим о законных способах заработать на подножный корм. Но, в общем, идея одна и та же - включай серые клетки и не надейся на случай, тогда мозговая энергия преобразуется в финансовую. Это ведь тоже закон - такой же, как и пресловутая теория вероятности.