«Выхожу один я на дорогу…» Если б знал он, как во все века Будет волновать людей и трогать, Обжигать сердца его строка. Рыцарь чести, юный светоч разума, Если б знал, что до грядущих дней Родина как сына мудроглазого Сбережет его в груди своей. В. Туркин. За несколько дней до 15 июля, до дуэли и смерти, написано лермонтовское «Выхожу один я на дорогу…» В ночной час одиноко выходит поэт к пустынному склону Машука. В небесах – южная голубая ночь, в туманном синем свете – земля. Звезды мерцают, их далекие лучи делаются то ярче, то они чуть гаснут. Там, на высоте, таинственная беседа. Мир и покой, но: Что же мне так больно и так трудно? Жду ль чего? Жалею ли о чем? В лунном свете стелилась впереди покрытая мелкой каменной осыпью машукских скал дорога – кремнистый путь. Одиноко по ней шел поэт: Уж не жду от жизни ничего я… И не жаль мне прошлого ничуть. «Выхожу один я на дорогу…», принадлежащем «к лучшим созданиям Лермонтова». Поэт взволнован величием ночи, очарован торжественной тишиной и покоем, разлитым в природе. Это настроение передается и нам, читателям. Мы видим и «кремнистый путь», и «сиянье голубое», и яркие звезды, ощущаем торжественную тишину ночи. Это гимн красоте, гармонии свободной и могучей природы, не знающей противоречий. От ночного пейзажа, тонущего в голубом сиянье, мысль поэта обращается к человеческому обществу, в котором бушуют страсти и душевные тревоги, к своим грустным мыслям. Поэту «больно и… трудно» оттого, что нет «свободы и покоя». Но он любит жизнь с ее страданиями и радостями, гонит прочь промелькнувшую мысль о смерти. Предвидя все, все понимая, вписывал Лермонтов свое стихотворение в «Записную книгу Одоевского». В ней уже было рассказано о судьбе дубового листка, оторвавшегося от ветки родимой и унесенного бурей к далекому берегу Черного моря, где растет молодая чинара, с которой шепчется морской ветер, в ее ветвях качаются и поют свои песни вольные птицы; была рассказана грустная повесть о том, как отказалась дать приют страннику полная жизни и счастья чинара – повесть о жизни и о смерти. В эту книгу вписан также и «Сон», вписано в нее и стихотворение о том, как тучка ночевала на груди утеса-великана и в золотых утренних лучах рано умчалась вдаль, весело играя по лазури, оставив и забыв утес, по которому тихо струились слезы. Здесь и знаменитый «Пророк». «Выхожу один я на дорогу» написано, как завещание. Последнее, что поэт передает потомкам: он не отказался ни от всеведенья, ни от ответственности. Лермонтов знал, какой ценой вход