Когда я писала стихи, я жила теми ритмами, которые звучали в героической истории моей страны. А. Ахматова Кто, как не поэт, чувствует быстротечность времени? Анна Андреевна Ахматова своей чуткой душой и необыкновенной интуицией ощущала время почти материально. Вначале бег его, плавный и мерный, позже воспринимается ею как неостановимая лавина, сметающая все на своем пути. Что войны, что чума? - конец им виден скорый. Им приговор почти произнесен. Но кто нас защитит от ужаса, который Был бегом времени когда-то наречен?
Эти стихи написаны в последние годы жизни, когда перед мудрым взором Анны Андреевны вставали давно прошедшие годы, безвременно погибшие родные и близкие. Она своим горячим отзывчивым сердцем не могла примириться со столь роковой неизбежностью. Нет, умом она понимала, но душой принять не могла неотвратимости этого явления, поглощающего все и вся. В ранней молодости мысли о течении времени светлы и прекрасны, потому что несутся на легких крыльях ожидаемого счастья. Я научилась просто, мудро жить. Смотреть на небо и молиться Богу, И долго перед вечером бродить, Чтоб утолить ненужную тревогу.
Когда шуршат в овраге лопухи И никнет гроздь рябины желто-красной. Слагаю я веселые стихи О жизни тленной, тленной и прекрасной. Трагические мотивы появляются в лирике Ахматовой в 1914 году, вслед грянувшей войне, отделившей резкой чертой беззаботную молодость от наступившей зрелости. Происходит своеобразная переоценка ценностей, когда на весы кладется уже человеческая жизнь. Думали: нищие мы, нету у нас ничего, А как стали одного за другим терять, Так, что сделался каждый день Поминальным днем,- Начали песни слагать О великой щедрости божьей Да о нашем бывшем богатстве. Но Ахматова не была бы великим поэтом, если бы жила только прошлым. Она смело шагнула вперед к новой, еще неведомой ей эпохе. Анна Андреевна прекрасно понимала, что время неостановимо и надо быть с ним наравне, даже чуть впереди, если ты поэт и "властитель дум". Я только сею.
Собирать Придут другие. Что же! И жниц ликующую рать Благослови, о Б
Она верна традициям русской классики, в которой поэт всегда провидит сквозь пространство и время, чувствует то, что скрыто от глаз обычного человека. Эта способность порой пугает Анну Андреевну, она не хочет знать, что ждет ее, опасаясь, что тягостные предчувствия накличут беду на родных и близких ей людей. Я гибель накликала милым, И погибли один за другим. О, горе мне! Эти могилы Предсказаны словом моим. Как вороны кружатся, чуя Горячую свежую кровь. Так дикие песни, ликуя. Моя насылала любовь. Зловещим и устрашающим ощущается время, описанное в "Реквиеме". Безжалостные репрессии, неприятие любого инакомыслия, зачастую вымышленного, характерны для этого периода. Не обошла беда и Ахматову, в полной мере она хватила горя, заполнившего всю Россию.
Это было, когда улыбался Только мертвый, спокойствию рад, И ненужным привеском болтался Возле тюрем своих Ленинград. Семнадцать месяцев кричу, Зову тебя домой, Кидалась в ноги палачу, Ты сын и ужас мой, Все перепуталось навек, И мне не разобрать Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать. Анна Андреевна Ахматова приняла, разделила, по мере сил стараясь облагородить и гуманизировать, свое время. И когда пришел ее черед уйти, я уверена, Земля осиротела. Слышу вечный колокол, который звонит по Ахматовой, вызывая в памяти ее прекрасные и трагические строки. Ты не выпьешь, только пригубишь Эту горечь из самой глуби - Этой нашей разлуки весть. Не клади мне руки на темя - Пусть навек остановится время На тобою данных часах. Нас несчастие не минует И кукушка не закукует В опаленных наших лесах...